Autoren

∞

Werke

∞

Neu

∞

Information

∞

Shop

∞

Lesetips

∞

Textquelle

∞

Sechzehntes Kapitel

Eine ganz kurze Besprechung war es gewesen, die Aga, nachdem sie sich von ihrem wirren Schrecken einigermaßen erholt hatte, mit Julie führte. Diese hatte dann telephonisch ein Auto bestellt, in dem sie nach Hause fuhr. Allein im Gefährte verlor sie wieder die klare Besonnenheit, die Julies kaltblütige Haltung in ihr geweckt hatte.

»Eine Entgleisung überreizter Nerven, sie sind ja alle nicht normal, diese Künstler, Richard wird schon wieder zur Besinnung kommen und sie dann um Verzeihung bitten, von Eifersucht und böser Meinung ist keine Rede.«

So hatten Julies Reden gelautet. Jetzt wurde ihr aber die Szene mit Richard wieder ganz lebendig, und sie fühlte wieder das schamvolle Grauen vor solcher Gewalttätigkeit entfesselter Leidenschaft, die ihr eine gräßliche Offenbarung war. So etwas konnte Richard tun, der ernste Mann, dem sie nie etwas Unzartes, Unedles zugetraut hätte! Und sie war schuld daran, sie hatte die Seele des braven Mannes vergiftet. Dies Spiel mit den anderen Männern hatte ihm dazu den Anreiz gegeben, die Gelüste in ihm geweckt und gleiche Gelüste – – – Kornberg stand vor ihr und hinter ihm andere. Sie ächzte und stöhnte. Flucht, Flucht irgendwohin. Weit, weit fort sollte das Auto sie fahren. So hatte sie das gar nicht gedacht, weiß Gott nicht. So aber hätte er, der Rächer, sich den Preis geholt. Ein ungeheurer Frevel war's gewesen, was sie getan hatte, zur schlimmsten Sünde hatte sie gelockt, eine Verführerin war sie gewesen, die mit Ehre und Seligkeit der Männer spielte. Der Haß war schuld daran, der hatte ihr ganzes Inneres aufgewühlt, und da war aus dunklen Tiefen etwas gekommen, was wohl in jedem Weibe verborgen schlummerte. Das Wörtchen »Vendetta«, das der Major von Falk gesprochen hatte, war nicht schuld daran, das hatte nur der böse Geist schon bereit gefunden. Aber den Haß konnte sie nicht lassen, der blieb das Brot ihres Lebens. Nur die Rache war nicht ihres Amtes, die war Gottes. Das hatte sie vergessen.

Sehr wortkarg sagte sie den Eltern auf deren begierige Fragen, der Ehefriede zwischen Julie und Richard würde schon bald wiederhergestellt sein. Herr von Rottenau fühlte sein schlechtes Gewissen. Er beschwichtigte mit Eifer die Gattin, die Näheres von Aga zu hören begehrte.

Diese kam aus der Nachdenklichkeit ihres schweren Schuldbewußtseins zu der Erkenntnis, daß sie vor Scham zu Boden sinken müßte, sollte sie noch einmal all den Herren entgegentreten, mit denen sie buhlerische Künste getrieben hatte, aber auch vor Richard mußte sie fliehen, denn sie durfte Julies Ehe nicht weiter in Gefahr bringen. Bittere Tränen erpreßte der Gedanke, daß sie jetzt nicht aus freiwilligem Herzensdrang nach Garnheim kommen sollte, sondern ausgetrieben durch ihre Schuld. Aber wodurch hatte sie die Reinheit ihrer Seele verloren, wie war sie in diese Wirrnis ihres Denkens gekommen? Wieder ging der Sinn nach Innsbruck zu dem verruchten Manne, dessen Verbrechen noch weiterwirkend auch sie ins Verderben gezogen hatte. Da sollte sie nicht hassen? Hellauf loderte des Hasses Flamme, und neue Verwünschungen entstiegen dem frisch blutenden Herzen der Unglücklichen, deren junges Leben so gequält, so mißhandelt war.

Mit den innigsten Willkommgrüßen beantwortete Tante Sporn umgehend ihre Anfrage.

Die Eltern waren über Agas Entschluß, möglichst schnell nach Garnheim überzusiedeln, aufs heftigste betroffen. Herr von Rottenau äußerte sich zwar mit einiger Zurückhaltung, denn auch diesen Fall brachte er mit seinem Schuldbewußtsein in Zusammenhang. Um so eifriger bemühte sich die Mutter, aus ihr nähere Begründungen ihres Entschlusses herauszubringen. Sie hörte aber nur etwas von angegriffenen Nerven und Ruhebedürfnis und wurde damit beschwichtigt, daß in dem Briefwechsel mit Tante Sporn durch deren Entgegenkommen die pekuniären Verhältnisse in einer Weise geregelt waren, daß die Eltern keinen Schaden erlitten. Zu Julie äußerte Frau von Rottenau die Mutmaßung, dieser unerwartete Entschluß habe vielleicht irgendeinen Zusammenhang mit Herrn von Kornberg. Julie zuckte zweifelnd die Achseln, meinte aber, man solle Aga nur ziehen lassen, denn sie brauche Ruhe für ihre offenbar überspannten Nerven. Gegen die Schwester war sie in den letzten Tagen von großer Zärtlichkeit. Sie fragte nichts, und Aga sprach auch nur von Ruhebedürfnis. Nur am letzten Tage in der Abschiedsstimmung sagte sie zu Julie:

»Mach's wieder gut mit Richard. Ich will's nicht glauben, daß er ein schlechter Mensch ist.«

»Das ist er auch nicht,« antwortete Julie sehr bestimmt.

In Garnheim wurde sie mit einer Liebe aufgenommen, aus der etwas herausklang wie zarte Besorgnis um einen Kranken. Die beiden Alten waren denn auch der Meinung, ihre Angehörigen in München hätten es eben gar nicht verstanden, mit ihrem Gemüte richtig umzugehen, das sich immer mehr verdüsterte, statt mit der Zeit vom schweren Drucke des Schicksals freier zu werden. Das hatten sie schon empfunden, als Aga zuletzt wieder am Todestage des Gatten hiergewesen war. Aga aber fühlte sich von diesem neuen Ausdruck treuer Liebe beglückt und wehrte sich dagegen, indem sie möglichst oft betonte, daß ihr nur das Münchener Leben nicht gut bekommen sei.

»Ich wollte schon damals nicht wieder nach München,« sagte sie, »und leider ist es doch geschehen, als müsse sich eben ein Schicksal erfüllen. Vor Reitershausen habe ich mich gefürchtet, in München aber konnte ich die Vergangenheit erst recht nicht wieder loswerden. Hier fühle ich mich daheim, als wäre ich von Kindheit an hiergewesen. Da wird alles so gut werden, wie es werden kann.«

Das freute die Alten nun wieder.

»Du bist auch unser Kind,« sagten sie.

Am nächsten Tage nach ihrer Ankunft hatte Aga im Mausoleum zu Reitershausen sich vor dem Geiste des verstorbenen Gatten als ihrem Richter gestellt. Das war ja nicht so wie am Rande eines Grabes, wo man glaubt, zu einem noch körperlich da unten ruhenden Wesen zu sprechen. Aber aus der in feierlicher Einsamkeit auf ihrer Säule aufragenden Urne stieg, dem Auge nicht, wohl aber dem inneren Sinn wahrnehmbar, etwas empor, etwas Zartes, Luftgewobenes, Pauls Geist, zu dem sie sprach:

»Ich habe Böses getan, sehr Böses, was du nie erwartet hättest von deiner Aga. Aber nur die Liebe zu dir hat mich dazu gebracht. Ich bin ja nur ein Weib und kann den nicht vor meine Pistole fordern, der uns auseinandergerissen hat mit seinem mörderischen Schuß, und niemand, niemand war da, der das Amt des Rächers übernommen hätte. Gerächt aber sollst du werden. Da kam mein Haß – ich mußte ihn doch hassen, deinen Mörder – darauf, daß ich schön sei und mit meiner Schönheit Macht auf die Männer ausüben könnte. Ach, Paul, wie schäm' ich mich vor dir, daß ich auf solche Gedanken kam, und wie muß ich mich erst der Folge schämen, die meine törichte Sünde hatte! Paul, Paul, unrein bin ich geworden, befleckt von ehebrecherischen Küssen. Aber du mußt mir verzeihen, du mußt, denn nur die unselige Liebe zu dir hat meine Seele verwirrt. Keine böse Lust war in mir, ich schwöre es, nur Rache wollte ich für dich. Jetzt weiß ich, daß ich dich nicht rächen kann, weil ich nur ein Weib bin und mein Weibtum schänden müßte. Ich wollte mehr für dich tun als nur beten und bin dabei in die Irre gegangen, weil ich allein war in meiner Not, ganz allein.«

Die Gewißheit, daß Aga jetzt für immer bleiben würde, gab dem Haushalte an der Mauergasse, ohne an alten Gewöhnungen Wesentliches zu ändern, doch manche neue Wendung. Dabei spielte die kleine Hedwig eine große Rolle. Der Großonkel gewöhnte sich nicht nur mit gutem Willen an sie, sondern, als er sah, wie die Kleine jetzt in den ersten Frühlingstagen voll Seligkeit im Garten herumsprang, und als sie in ihrer Kindersprache allerlei drollige Fragen stellte, gewann er Interesse an ihr, beobachtete neugierig dieses ihm bisher fremd gebliebene Naturobjekt, und die Tante sowohl wie Aga selber sahen lächelnd zu, wie er sich ehrlich mühte, dem Kindergeist nahezukommen. Jetzt konnte man gelegentlich wieder sein Kichern hören, aus dem so recht innerliche Fröhlichkeit klang. Wenn Hedwig etwas beschädigt oder verunreinigt hatte, dann machte er wohl im ersten Augenblicke ein ärgerliches Gesicht mit eingekniffenen Lippen, aber gleich beherrschte er sich wieder und sagte höchstens: »So ein Kind ist doch ein ungeschickteres Wesen als jede andere Kreatur.«

Aber auch Aga kam dem Kinde hier wieder viel näher. Dazu gaben Falks die erneute Anregung. Jeden Tag fast wurde Hedwig zum kleinen Majorsjungen geholt. Aga war es ein bißchen peinlich, daß sie dem Kleinen keine Gegeneinladung bieten konnte, aber sie wollte dem Onkel doch nicht zwei spielende Kinder aufhalsen, die erheblich mehr Geräusch machten als eins. Onkel Sporn wurde jedoch bald auf diesen Umstand aufmerksam und verlangte dann sehr ernstlich, daß dem Major durch die Einladung des Jungen die geziemende Höflichkeit zuteil werde.

Auch Falks hatten die Gewißheit, daß man es in Aga nicht mehr mit einem flüchtigen Gastbesuche zu tun habe, dem freundschaftliches Verhältnis im Laufe der Zeit den Stempel sicherer Gewöhnung verliehen. Überdies hatte der Major sich noch besonders mit der Schwester verabredet, daß für die arme Frau, die wie ein flügellahmer Vogel sich ins Garnheimer Nest geflüchtet habe, etwas geschehen müsse. Sie sei bislang offenbar nicht in der richtigen Behandlung gewesen. Die Schwester sah ihn ein bißchen verwundert an. Sie wußte, daß er der verstorbenen Gattin mit tiefem Gefühl nachtrauerte, und diese Sorge um die Gräfin wußte sie damit nicht gleich in Harmonie zu bringen. Ihr Bruder aber sagte gänzlich unbefangen, wenn auch mit warmer Empfindung:

»Du hast sie nicht gekannt, wie sie früher war, ein entzückendes Geschöpf in ihrer reinen Frauenanmut. So kann sie natürlich nicht wieder werden. Die Spuren eines harten Schicksals können nicht mehr aus ihrem Leben gewischt werden. Aber dies dumpfe Wesen, das noch immer auf ihr liegt, muß sich doch endlich bannen lassen. So bringt sich ein Mensch um seinen eigenen Wert, denn er verliert für alles Sinn, was außerhalb seines Schmerzes liegt. Man ist aber dazu auf der Welt, die Kräfte zur Geltung zu bringen, die man besitzt.«

»Sie hat jetzt wieder ein ganz anderes Gesicht, so düster nicht mehr, eher in sich gekehrt,« sagte Fräulein von Falk. »Das ist vielleicht schon eine Wendung.«

Nie kehrte der Major gegen Aga den Mann des Wissens heraus, der er war, und nie spielte er den mit Grundsätzen prunkenden Pedanten. Statt dessen hatte er die Gabe, allerlei Dinge der Lebenserfahrung heranzuziehen und über Häuslichkeit und Gesellschaft, Sitten und Unsitten, Moden und Vorurteile, Körperpflege und Kindererziehung, Ärzte, Priester und Schulmeister zu plaudern und dabei nicht oberflächlich zu bleiben, sondern manchmal sehr ernste Betrachtungen anzustellen. Sein Bemühen war ganz dahin gerichtet, Aga auf eine würdige Weise anzuregen, sie, wenn auch nur auf kurze Weile, aus der Enge ihrer Gedankenwelt herauszureißen. So gut gelang ihm das, daß sie mehr und mehr dazu kam, sich in rege Zwiesprache einzulassen, und da meist auch Fräulein von Falk zugegen war, kam es oft zu sehr lebhaften Auseinandersetzungen. Es vergingen die Tage, Wochen und Monate in einem sanften Gleichmaß, das beruhigend wirken mußte. Nur, wenn sie außer der Meßzeit einsam in der Kirche kniete, rang ihre Seele noch immer mit der heißen Not widerstreitender Gefühle. Mit den Ihrigen in München stand sie nur in ganz lockerem Verkehr. Ziemlich inhaltlose Briefe wechselte sie zeitweilig mit der Mutter, die sich jedesmal über den zunehmenden Stumpfsinn des Vaters beklagte. Gleich zu Anfang nach einigen Wochen hatte sie berichtet, Richard habe gar nicht mehr nach Hause kommen wollen, Julie sei ihm dann nachgereist, habe ihn in Brescia aufgegriffen und zur Heimkehr bewogen. Dann hieß es später einmal in einem Briefe: »Julie und Richard haben sich, soviel ich wahrnehmen kann, wieder akkommodiert. Man hört wenigstens nichts Unangenehmes.« Julie hatte nur einmal von ihrer Sommerfrische im Salzkammergut eine vergnügte Ansichtspostkarte geschickt. Da kam im Laufe des Winters – es war während der Karnevalszeit – auf einmal ein längerer Brief von ihr. Zunächst kam die Nachricht, daß es so mit den »Alten« nicht mehr weitergehen könne. Mama wisse nicht zu rechnen, und Papa mache die schmutzigsten Schulden. Das Richtige sei, sie an einem kleinen Orte unweit von München unterzubringen, wo sie billig lebten und vor allem Papa nicht in die Lage käme, Torheiten zu begehen. Sonst sei keine Möglichkeit, die Verhältnisse zu ordnen, denn Richard wolle und könne sie nicht weiter damit behelligen. Das wäre für sie eine Demütigung, der sie sich nicht unterziehe.

Dann hieß es:

»Wir gehen in den artigsten Formen nebeneinander her. Aber alle meine Versuche, wieder etwas zustandezubringen, was man eine Ehe nennen könnte, sind bisher vergeblich gewesen, und ich fange an meinem Talent zu zweifeln an. Du kannst ja nichts dafür, aber die andere Geschichte von damals hätte sich leicht reparieren lassen, wenn es sich nur darum gehandelt hätte. Vielleicht wäre es doch besser gewesen, Du hättest ihm noch einmal gründlich deine Meinung über seine Untat gesagt, statt so in der Stille die Flucht zu ergreifen. Du hast Dir die Sache eigentlich sehr bequem gemacht, und das Ganze kommt auf mich. Da ist es doch nicht zu viel verlangt, wenn ich Dich bitte, Mama gründlich zuzusetzen, daß sie auf meine Meinung, betr. Übersiedelung nach Bruck oder Weilheim oder sonstwohin eingeht.«

»Du kannst ja nichts dafür,« stand zwar da, aber Aga wußte doch, daß sie die Ehe ihrer Schwester zerstört hatte, und ihr Gewissen sagte ihr auch, daß sie schuldig war. Dieser Brief trieb sie wieder mitten hinein in die unseligen Verschlingungen, vor denen sie sich kaum gerettet hatte, und stellte ihr neuerdings in greller Deutlichkeit die schwere Verirrung ihres doch unentrinnbaren Haßgedankens vor Augen. Die alte Not war wieder da. Sie hatte jetzt Freunde, und ein heißer Drang kam über sie, dort Hilfe zu suchen. Sie wollte, sie konnte nicht mehr länger alles das allein tragen, was sie schon so lange bedrängte und bedrückte. Eine heftige Sehnsucht faßte sie auf einmal, endlich wieder einmal frei atmen zu können, endlich einmal wieder zu leben, ein bißchen in der Sonne leben zu können. Aber wenn sie die beiden alten Leutchen ansah, dann dünkte es ihr doch unmöglich, deren sanften Daseinsfrieden mit solchen Dunkelheiten ihres Seelenlebens zu erschrecken. Und Herr von Falk? Die Scham drückte sie zu Boden bei dem Gedanken, er könne erfahren, wie es um ihr Innenleben aussah. Er hätte ihr den Rücken gewendet, denn mit einem solchen Weibe hatte dieser Mann nichts zu tun. Und gerade das tat in der nächsten Zeit so weh, vor ihm dazusitzen als eine Heuchlerin. Sie fürchtete sich vor dieser hohen Stirn, vor diesem eindringlichen Blick, vor der straffen Gestalt. Und diese Scheu drängte doch immer wieder geheimnisvoll zu dem gefürchteten Mann hin mit einem dunklen Wunsch, sich ihm zu offenbaren, ja in einer Art verwegenen Versuches, ob er sie vielleicht durchschaue.

Falk bemerkte wohl, daß über die arme Frau neuerdings irgendeine ungünstige Einwirkung gekommen sein müsse, die sie von dem deutlich erkennbar gewesenen Wege der Besserung abzog. Sie war wieder wortkarg geworden, und ihr Denken verkroch sich wieder nach innen. Er hatte auch seine Frau lieb, sehr lieb gehabt und gedachte ihrer noch oft in Wehmut, denn eine Schwester ist nicht dasselbe wie eine Gattin, und das Gefühl der Einsamkeit lastete manchmal schwer auf ihm, aber sein Leben floß, wenn auch eines Mangels wohl bewußt, doch in ruhigem Gleichmaß dahin. Die Gräfin schien aber, was er ihrer früheren zarten Anmut nie angesehen hätte, eine sehr leidenschaftliche Frau zu sein. Lag etwa noch ein ganz anderes Erlebnis dazwischen, das Wellen schlug, die mit jenem Sturm bei des Gatten jähem Tod gar nichts mehr zu schaffen hatten? Es haben junge Witwen schon mancherlei Überraschungen bereitet.

In das Mitgefühl, das ja von Anfang an durch die Gleichzeitigkeit gleichartigen Verlustes besonders angeregt gewesen war, mischte sich jetzt – er gab sich darüber gar keiner Selbsttäuschung hin – mehr und mehr eine andere Neigung. Die Schönheit der Gräfin, die ja wohl für den Grad des Mitgefühls nie ganz ohne Einfluß gewesen war, trat deutlicher in Geltung bei den stillen Nachdenklichkeiten, die jeder ihrer Besuche in ihm hinterließ. Da floß auch dann und wann der Gedanke ein, daß sein Bleiben in Garnheim wohl nicht mehr von langer Dauer sein würde. Er war jetzt vier Jahre Bataillonschef, und als ehemaliger Generalstäbler war er berechtigt, daran zu denken, daß schon die bevorstehenden Herbstmanöver den Oberstleutnant und ein Regimentskommando bringen konnten. Indessen wuchs man nach Garnheimer Stil in den Sommer hinein, der nach einem unliebenswürdigen Frühjahr sich in um so strahlenderer Pracht entfaltete.

Da fuhr aus östlichem Gewölk ein greller Blitz hernieder. Der Doppelmord von Sarajewo war die Kunde, die auch in Garnheim die Gemüter stärker erregte, als sonst die Zeitungslektüre zu tun pflegte. Die alten Sympathien der bayerischen Bevölkerung mit Österreich äußerten sich zunächst in Ausdrücken des lebhaften Mitgefühls mit der Gattin des Erzherzogs Franz Ferdinand und vor allem mit den verwaisten Kindern. Das Damengespräch erhielt lebhafte Nahrung.

»Das kann sich Österreich nicht bieten lassen,« sagte Baron Sporn erregt zum Major von Falk, der wieder einmal mit seiner Schwester zum Tee gekommen war.

Der Major zuckte die Achseln und meinte bitter:

»Man möcht' es glauben, aber die Herren Diplomaten werden wohl wieder dafür sorgen, daß keine Taten geschehen.«

»Wohin soll denn das alles noch kommen?« rief der Baron.

Und wieder zuckte der Major die Achseln und sagte im selben bitteren Tone:

»Zur allgemeinen Abrüstung. Meuchelmord kommt billiger.«

»Wenn die Katastrophe jetzt nicht kommt, dann dauert es doch kein Jahr mehr,« meinte wieder der Baron.

Der Major lachte unwillig auf.

»Mich hat's lange genug genarrt,« sagte er. »Ich fange einen Handel mit altem Eisen an.«

Wird mobilgemacht? Die Frage brachte die guten Garnheimer noch ganz anders auf die Beine als die Mordnachricht.

Falk kam kaum mehr aus der Kaserne. Die ängstlichen Fragen der Schwester beantwortete er mit einem klaren Ernst:

»Liebe Schwester, nicht fragen, nur horchen, gespannt horchen soll man jetzt, ob die nächste Stunde eine große, eine ganz große wird.«

Aga hörte den aufgeregten Onkel, der jetzt den ganzen Tag politisierte, mit einem dumpfen Gefühl an, das zu dessen Aufregung in grellem Gegensatz stand. Es sollte da etwas sich heranwälzen, etwas Ungeheures, das Ströme von Tränen kosten wurde über den Tod von Vätern, Gatten, Brüdern.

»Ich kenne das,« dachte sie, »ich habe sie vorgekostet, die Schmerzen, die jetzt an euch kommen, ihr Schwestern! Macht euch gefaßt, es tut weh, sehr weh. Aber eure Männer heißen Helden und man tröstet euch mit erhabenen Worten. Dem meinen haben sie das ehrliche Grab verweigert. Ich habe mehr gelitten, als ihr leiden werdet.«

Da kam so ganz hinterher erst der Gedanke, daß Major von Falk ja vor allem ausziehen werde in den Kampf. Es hätte ihr leid getan, wenn ihm Übles widerfahren wäre, denn er war ein guter Freund, der eine Lücke hinterlassen hätte, für den Augenblick wenigstens. Sie war so gewöhnt an ihn, und das arme Jüngelchen wäre zu bedauern gewesen ohne Vater und Mutter. Aber es stirbt nicht jeder, der in den Krieg zieht. Viele machen dadurch große Karriere. Das würde auch Falk aus dem Kriege gewinnen. Klug ist er und gewiß auch tapfer – das sieht man ihm an. Er würde sich auszeichnen und noch schneller General werden, als es sonst geschehen wäre. Der war froh, wenn es Krieg gab. Er verabschiedete sich jedenfalls, ehe er fortging. Insofern, was Falk anging, interessierte sie sich für den Krieg. Ach so, Richard mußte wohl auch ausrücken. Sie wollte nicht weiter daran denken. Das ging sie nichts an. Der Reitershausener Hove ging auch mit als Hauptmann der Landwehr, hatte Onkel gesagt. Er hatte ja drei Erben! Wenn jetzt Paul – – – da war er wieder da, der lange geschwiegen hatte, dieser aus der tiefsten Tiefe der Weibseele kommende Schrei.

Es wurde mobilgemacht.

In der feldgrauen Uniform erschien Major von Falk im Hause an der Mauergasse, um sich zu verabschieden, jugendlich elastisch in seinen eilfertigen Bewegungen, etwas wie ein gebieterisches Leuchten gewachsenen Selbstgefühls im Antlitz.

»Verlassen Sie sich darauf, wir werden's machen, wir kriegen sie unter, wenn's noch so viel kostet. Locker lassen wir nicht,« sagte er heiter zum Baron.

»Bewahren Sie mir in allen Fällen ein gütiges Gedenken,« sprach er zu der gerührten Baronin, indem er ihr die Hand küßte.

Auch der Gräfin Hove küßte er die Hand und sagte:

»So Gott will, auf Wiedersehen, Frau Gräfin.«

Wie ein Blitz flog sein Blick über ihre ganze Gestalt, er schlug die Hacken zusammen, verneigte sich nach allen Seiten und ging.