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ERNST BARLACH

Geboren am 2. Januar 1870 in Wedel/Holstein; gestorben am 24.
Oktober 1938 in Rostock.

Der Sohn eines Landarztes wuchs in Wedel, Ratzeburg und Schonberg
bei Libeck auf. Nach dem Besuch der Kunstgewerbeschule in Hamburg
(1888-91) studierte er bis 1895 an der Konigl. Akademie fiir bildende
Kinste in Dresden, wo er als Maler und Bildhauer ausgebildet wurde,
anschlieflend lebte er in Paris, Friedrichsroda, Wedel, Berlin, Florenz;
schliellich zog er 1910 zu seiner Mutter nach Guistrow, wo er bis zu
seinem Tode arbeitete. 1925 wurde er Ehrenmitglied der Akademie der
Bildenden Kiinste Miinchen. Die Ehrendoktorwiirde der Universitit
Rostock schlug er aus, ebenso Professuren in Berlin und Dresden. Als
Bildhauer schuf er Ehren- und Mahnmale. Im Februar 1933 wurde er
Ritter der Friedensklasse des Ordens Pour le Mérite. Drei Monate spiter
verbrannte man seine Biicher, es folgten Auffithrungsverbot, Verleum-
dung, Verfemung, seine Bildwerke wurden aus Kirchen und Museen ent-
fernt und zerstort.

Ich beifle an S.34
Ein Kapitel aus: »Ein selbsterzihltes Leben«.
Autobiographie, erschienen 1927.



MATTHIAS CLAUDIUS

Geboren am 15. August 1740 in Reinfeld (Holstein). Pfarrerssohn;
Studium der Theologie und Jura. 1764/65 Sekretir des Grafen Hol-
stein, 1768-1770 Mitarbeiter zweier Zeitungen in Hamburg. 1771-1775
Herausgeber des »Wandsbecker Bothen«, dann auf Herders Vermittlung
Oberlandeskommissar in Darmstadt. Seit 1777 freier Schriftsteller in
Wandsbek. Befreundet mit Herder und Hamann. Claudius starb am 21.
Januar 1815 in Hamburg.

Abendlied 2 S. 252
Zuerst erschienen: 1779



OTTO ERNST

Otto Ernst Schmidt wurde am 7. Oktober 1862 in Ottensen, damals
Holstein, als Sohn eines Zigarrenarbeiters, geboren. Von 1877-1880
besuchte er die Praparandenanstalt, von 1880-1883 das Lehrerseminar
in Hamburg. Er arbeitete danach als Volksschullehrer bis zum Jahr 1900.

Ab 1901 war Ernst freier Schrifsteller und lebte im Hamburger Stadtteil
Eimsbiittel. Er starb am 5. Mdrz 1926 in Grof Flottbek bei Hamburg.

Der Stammtisch und die Stimme S. 66
Aus: »Satiren — Fabeln — Epigramme - Aphorismen«.
Erschienen 1916.



GUSTAV FALKE

Geboren am 11. Januar 1853 in Liubeck. Falke wurde Buchhéindler in
Hamburg, spater in Liibeck, Essen, Hildburghausen und Stuttgart. 1880
kehrte er nach Hamburg zuriick und wurde hier Klavierlehrer. Falke starb
am 8. Februar 1916 in Grof3borstel/Hamburg. Deutscher Schriftsteller;
Lyrik und Erzéhlungen, auch in niederdeutscher Sprache.

Die Stadt mit den goldenen Tiirmen. Zweites Buch, I. Kapitel S. 136
Die Geschichte meines Lebens.
Zuerst erschienen: 1912
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GorcH Fock

Gorch Fock, eigentlich Johann Kinau, wurde am 22. August 1880 in
Finkenwerder bei Hamburg geboren und starb am am 31. Mai 1916 in der
Seeschlacht im Skagerrak.

Fock war das idlteste Kind einer Finkenwerder Seefischerfamilie;
wegen seiner schwichlichen Natur konnte er den Beruf des Vaters nicht
ergreifen, nach der Schulzeit wurde er Kaufmannslehrling in Geeste-
miinde. 1904 nahm er in Hamburg eine Stelle bei der Hamburg-Ame-
rika-Linie an. 1915 wurde er zur Infanterie eingezogen und kidmpfte in
Serbien und Rufiland. Im Marz 1916 wurde er auf eigenen Wunsch zur
Marine versetzt und ging in der Schlacht am Skagerrak mit dem Kreuzer
»Wiesbaden« unter.

Hans Hinnik S. 240
Aus: »Nach dem Sturm. Erzahlungen«.
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LubpwiGc FrRaHM

Geboren am 25.07.1856 in Timmerhorn/Stormarn; gestorben am
1. Juni 1936 im Hamburger Stadtteil Poppenbiittel.

Das einzige Kind eines Landwirts war Lehrer an mehreren Schulen
in Holstein, zuletzt in Poppenbiittel bei Hamburg. Er sammelte Sagen,
Gedichte und Erzahlungen seiner Heimat und schrieb tiberwiegend nie-
derdeutsche Humoresken und Gedichte.

Pingsten S. 120
Aus: »Minschen bi Hamborg riim«.
Erschienen 1919.
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ILsE FrRAPAN

Ilse Frapan, eigentlich Elise Therese Ilse Levien wurde am 3. Februar
1849 in Hamburg geboren; sie starb am 2. Dezember 1908 in Genf.

Ilse Levin wurde als Tochter des Instrumentenmachers Karl H. E.
Levien in Hamburg geboren.

Nach ihrem Lehrerinnenexamen war Ilse Frapan an verschiedenen Bil-
dungsinstituten in Hamburg tétig. Im Herbst 1883 ging sie zusammen
mit ihrer Freundin Emma Mandelbaum nach Stuttgart, wo sie Literatur-
vorlesungen bei Friedrich Theodor Vischer am Polytechnikum horte.

Nach dem Tod Vischers, dem sie freundschaftlich verbunden gewesen
war, zog sie 1887 nach Miinchen. Dort hatte sie Kontakte u.a. zu den
Schriftstellern Paul Heyse und Julius Rodenberg. 1890 ging sie nach
Hamburg, 1892 nach Ziirich. Hier studierte sie Naturwissenschaften und
war Mitarbeiterin verschiedener Zeitschriften. 1898 lernte sie den arme-
nischen Lehrer und Schriftsteller Iwan Akunoff kennen. Mit Iwan Aku-
noff und Emma Mandelbaum zog sie 1901 nach Genf und nannte sich seit
dieser Zeit »Ilse Frapan-Akunian«.

Die Folgejahre waren gepragt von mehreren Reisen durch Deutschland,
Frankreich und in den Kaukasus. Ilse Frapan engagierte sich fiir die durch
die Tiirken unterdriickten Armenier und unterstiitzte Akunoft finanziell
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durch verstérkte literarische und literaturkritische Arbeiten. Unheilbar
krank lief§ Ilse Frapan sich 1908 von ihrer Freundin Emma Mandelbaum
erschieflen, die nach der Tat gleichfalls aus dem Leben schied.

Usche Queren macht es anders S. 176
Aus: »Querkopfe. Hamburger Novellen«.
Erschienen 1926.
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FRIEDRICH GERSTACKER

Geboren am 10. Mai 1816 in Hamburg als Sohn eines Bithnentenors.
Er lief sich zum Kaufmannslehrling ausbilden, danach absolvierte er eine
Ausbildung in Landwirtschaft. 1837 wanderte er nach Amerika aus, wo er
ein abwechslungsreiches und abenteuerliches Leben als Matrose, Heizer,
Jager, Farmer, Koch, Silberschmied, Holzfiller, Fabrikant und Hotelier
fithrte. 1843 kehrte Gerstiacker nach Deutschland zuriick. Er lebte ab
1868 in Dresden und Braunschweig. Gerstacker starb am 31. Mai 1872
in Braunschweig.

Gerstdcker war ein Erzahler von auflerordentlich spannenden und far-
benprachtigen Abenteuerromanen, die jedoch stets belehrende Momente
in der Landschafts- und Kulturschilderung beinhalten.

Der Klabautermann S. 146
Aus: »Blau Wasser. Skizzen aus See- und Inselleben«.
Erschienen ca. 1875.
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HEeiNricH HEINE

Geboren am 13. Dezember 1797 in Diisseldorf als Sohn des jidischen
Schnittwarenhédndlers Samson Heine. 1810-1814 Lyzeum Disseldorf.
1815 kaufménnischer Lehrling in Frankfurt/Main. 1816 im Bankhaus
seines vermogenden Onkels in Hamburg. Mit Unterstiitzung des Onkels
Jurastudium in Bonn. 1820 nach Géttingen, relegiert wegen eines Duell-
vergehens. 1821-1823 Studium in Berlin. 1831 Reise nach Paris zum end-
giiltigen Aufenthalt. 1835 Verbot seiner Schriften in Deutschland. Heine
starb am 17. Februar 1856 in Paris.

Ein Wintermirchen. Caput XX S.116
Aus: »Deutschland. Ein Wintermarchen«.
Zuerst erschienen 1844.
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FrIEDRICH GOTTLIEB KLOPSTOCK

Geboren am 2. 7. 1724 in Quedlinburg. Sohn eines Advokaten. Christ-
lich-pietistische Erziehung. 1745/46 Studium der Theologie in Jena, seit
1746 in Leipzig. Mitarbeiter der »Bremer Beitrige«, die die ersten drei
Gesidnge des »Messias« druckten. Hauslehrer in Langensalza. 1750 in
Ziirich; ab 1751 in Kopenhagen mit Ehrengehalt des dédnischen Konigs.
1770 mit Graf Bernstorff nach Hamburg. Klopstock starb am 14.3.1803
in Hamburg.

Deutscher Dichter. Genialer Epiker, Lyriker und Dramatiker zwischen
Barock und Klassik. Begriinder des deutschen Irrationalismus und der
Erlebnisdichtung. Begriff den Dichter als Seher und Erzieher.

Unsere Sprache S.26
Aus: »Epigrammec.
projekt.gutenberg.de.
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GoTrTHOLD EPHRAIM LESSING

Lessing wurde am 22. Januar 1729 in Kamenz/Oberlausitz geboren.
Sein Vater war Pastor. Der junge Lessing besuchte zuerst die Stadtschule
in Kamenz, von 1741-1746 die Fiirstenschule in Meiflen. Er studierte
danach Medizin (1746-1748) und Theologie in Leipzig. Danach lebte er
als freier Schriftsteller in Berlin, wo er fiir mehrere Zeitungen schrieb.
Er hatte Verbindung zu verschiedenen Theatergruppen und schrieb fiir
diese seine ersten Stiicke. Dauernd in Geldnot nahm er in Breslau eine
Stelle als Sekretdar beim General Tauentzien an (1760-1765).

1767 erhielt er eine Anstellung als Dramaturg und Kritiker am Deut-
schen Nationaltheater in Hamburg und verfafite das zweibandige Werk
»Hamburgische Dramaturgie«.

Hamburgische Dramaturgie. Ankiindigung S.28
Geschrieben in Hamburg, den 22. April 1767.
Die eheliche Liebe S.31

Aus: »Lessings Fabeln«.
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ALFRED LICHTWARK

Alfred Lichtwark wurde am 14. November 1852 in Hamburg geboren
und starb am 13. Januar 1914 ebendort.

Er war Kunsthistoriker, Museumsleiter und Kunstpadagoge. Er war der
erste Direktor der Hamburger Kunsthalle, ein Amt, das er von 1886 bis
zu seinem Tode inne hatte. Der Bestand der Kunsthalle beruht auch heute
noch wesentlich auf den von Lichtwark geschaffenen Grundlagen.

Der Sammler S.98
Aus: »Sonderdruck aus dem ersten Band einer Auswahl

seiner Schriften«.

Erschienen 1922.
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DETLEV FREIHERR VON LILIENCRON

Geboren am 3. Juni 1844 in Kiel als Sohn eines Zollverwalters und einer
Generalstochter. Nach preufSischem Militardienst wurde er 1863 Offizier
in Mainz. 1875 muf3te er wegen Verschuldung aus dem Militdrdienst aus-
scheiden und arbeitete ohne Erfolg in verschiedenen Berufen in Amerika
(Sprachlehrer, Pianist, Stallmeister).

1882 bekam er eine Anstellung als Landesvogt auf der nordfriesischen
Insel Pellworm und mufite das Amt wegen Schulden aufgeben. Danach
freier Schriftsteller in Miinchen (dort Kontakt mit Bierbaum), Berlin und
Altona. Von 1889-1899 lebte er in Ottensen bei Hamburg (Kontakt mit
Dehmel , Falke , Spiero).

Liliencron starb am 22. Juli 1909 in Alt-Rahlstedt, heute ein Stadtteil
von Hamburg.

Auf dem Jungfernstieg S.42
Aus: »Gedichte«, erschienen 1889.

Der Blanke Hans S.43
Aus: »Letzte Ernte. Novellen«. Erschienen 1909.

Pidder Liing S.62

Aus: »Vom goldnen Uberfluss«. Erschienen 1906.
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CARL VON OSSIETZKY

Carl von Ossietzky wurde am 3. Oktober 1889 in Hamburg geboren
und starb am 4. Mai 1938 in Berlin. Er war ein deutscher Journalist,
Schriftsteller und Pazifist.

Als Herausgeber der Zeitschrift »Die Weltbithne« wurde er im inter-
national aufsehenerregenden Weltbiithne-Prozess 1931 wegen Spionage
verurteilt, weil seine Zeitschrift auf die verbotene Aufriistung der Reichs-
wehr aufmerksam gemacht hatte. Ossietzky erhielt 1936 riickwirkend
den Friedensnobelpreis fiir das Jahr 1935, dessen personliche Entgegen-
nahme ihm jedoch von der nationalsozialistischen Regierung untersagt
wurde. Er starb Tuberkulose, die er sich wiahrend seiner KZ-Haft zuge-
zogen hatte.

Die Farben von Panama S.134
Aus: »Die Weltbithne« vom 17. Februar 1931.
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LARISSA REISSNER

Geboren am 1. Mai 1895 in Lublin, gestorben am 9. Febraur 1926 in
Moskau. Reissner ist eine sowjetische Schriftstellerin, die vorwiegend in
deutscher Sprache schrieb. Sie war biirgerlicher Herkunft, studierte in
Frankreich und Deutschland und gab 1914 mit ihrem Vater eine antimi-
litaristische Zeitschrift heraus, die erste revolutionire Gedichte, Artikel
und Satiren Larissa Reissners brachte.

Wihrend der revolutioniren Krise in Deutschland (1923) hielt sie sich
in Hamburg und Berlin auf. Ergebnis dieser gesellschaftskritischen Stu-
dien war der Reportageband Hamburg auf den Barrikaden der auf fes-
selnde Weise Hintergriinde,Verlauf und Ausgang des Hamburger Auf-
standes schildert.

Weitere literarische Pldne (eine Romantrilogie tiber die historische
Entwicklung des Proletariats im Ural; Studien iiber die Vorldufer des
wissenschaftlichen Sozialismus) konnte die mit einunddreiflig Jahren aus
dem Leben gerissene Schriftstellerin und Sozialistin nicht mehr verwirk-
lichen.

Hamburger Oktober 1923 S. 124
Zuerst erschienen: 1925
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HEeINRICH SMIDT

Heinrich Smidt, auch Smidt von Altona genannt, wurde am 18.
Dezember 1798 in Altona geboren und starb am 3. September 1867 in
Berlin.

Zehn Jahre lang fuhr Smidt als Matrose auf allen Meeren, brachte es bis
zum Steuermann; anschlieflend studierte er seit 1824 in Kiel und Berlin
Jura und »schone Wissenschaften« (Dicht- und Redekunst). Danach
wurde er Redakteur der »Staatszeitung«, 1848 Mitarbeiter der Marine-
abteilung im Berliner Kriegsministerium, fiir das er zuletzt als Archivar
arbeitete. Er hatte Verbindungen zu Devrient, Fontane und dem litera-
rischen Verein »Tunnel {iber der Spree«. Sein schrifstellerisches Gebiet
war die Seefahrt.

Klabautermann S.72

Kajiitspassagiere S. 85
Aus: »Seegeschichten und Marinebilder.
Erschienen 1906.
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FrIEDRICH GOTTLIEB KLOPSTOCK
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UNSERE SPRACHE

Daf3 keine, welche lebt, mit Deutschlands Sprache sich
In den zu kithnen Wettstreit wage!

Sie ist, damit ich's kurz, mit ihrer Kraft es sage,

An mannichfalter Uranlage

Zu immer neuer, und doch deutscher Wendung reich;
Ist, was wir selbst, in jenen grauen Jahren,

Da Tazitus uns forschte, waren,

Gesondert, ungemischt nur sich selber gleich.

Aus: »Epigramme«. projekt.gutenberg.de.



GOTTHOLD EPHRAIM LESSING



HAMBURGISCHE DRAMATURGIE.
ANKUNDIGUNG

Es wird sich leicht erraten lassen, daf} die neue Verwaltung des hiesigen
Theaters die Veranlassung des gegenwirtigen Blattes ist.

Der Endzweck desselben soll den guten Absichten entsprechen, welche
man den Ménnern, die sich dieser Verwaltung unterziehen wollen, nicht
anders als beimessen kann. Sie haben sich selbst hinldnglich dariiber
erkldrt, und ihre Auerungen sind, sowohl hier, als auswirts, von dem
feinern Teile des Publikums mit dem Beifalle aufgenommen worden, den
jede freiwillige Beférderung des allgemeinen Besten verdienet und zu
unsern Zeiten sich versprechen darf.

Freilich gibt es immer und tiberall Leute, die, weil sie sich selbst am
besten kennen, bei jedem guten Unternehmen nichts als Nebenabsichten
erblicken. Man konnte ihnen diese Beruhigung ihrer selbst gern génnen;
aber, wenn die vermeinten Nebenabsichten sie wider die Sache selbst
aufbringen; wenn ihr hamischer Neid, um jene zu vereiteln, auch diese
scheitern zu lassen bemiiht ist: so miissen sie wissen, daf3 sie die verach-
tungswiirdigsten Glieder der menschlichen Gesellschaft sind.

Gliicklich der Ort, wo diese Elenden den Ton nicht angeben; wo die
groflere Anzahl wohlgesinnter Biirger sie in den Schranken der Ehrer-
bietung halt und nicht verstattet, dafy das Bessere des Ganzen ein Raub
ihrer Kabalen, und patriotische Absichten ein Vorwurf ihres spottischen
Aberwitzes werden!

So gliicklich sei Hamburg in allem, woran seinem Wohlstande und
seiner Freiheit gelegen: denn es verdienet, so gliicklich zu sein!

Als Schlegel, zur Aufnahme des danischen Theaters, - (ein deut-
scher Dichter des danischen Theaters!) - Vorschlage tat, von welchen es
Deutschland noch lange zum Vorwurfe gereichen wird, dafy ihm keine
Gelegenheit gemacht worden, sie zur Aufnahme des unsrigen zu tun: war
dieses der erste und vornehmste, »dafl man den Schauspielern selbst die
Sorge nicht iiberlassen miisse, fiir ihren Verlust und Gewinst zu arbeitenx.
Die Prinzipalschaft unter ihnen hat eine freie Kunst zu einem Handwerke
herabgesetzt, welches der Meister mehrenteils desto nachldssiger und
eigenniitziger treiben lafit, je gewissere Kunden, je mehrere Abnehmer
ihm Notdurft oder Luxus versprechen.

Wenn hier also bis itzt auch weiter noch nichts geschehen wire, als dafl
eine Gesellschaft von Freunden der Bithne Hand an das Werk gelegt und,
nach einem gemeinniitzigen Plane arbeiten zu lassen, sich verbunden
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hitte: so wire dennoch, blof§ dadurch, schon viel gewonnen. Denn aus
dieser ersten Veranderung koénnen, auch bei einer nur méfligen Begiin-
stigung des Publikums, leicht und geschwind alle andere Verbesserungen
erwachsen, deren unser Theater bedarf.

An Fleifl und Kosten wird sicherlich nichts gesparet werden: ob es an
Geschmack und Einsicht fehlen diirfte, muf3 die Zeit lehren. Und hat es
nicht das Publikum in seiner Gewalt, was es hierin mangelhaft finden
sollte, abstellen und verbessern zu lassen? Es komme nur, und sehe und
hore, und priife und richte. Seine Stimme soll nie geringschatzig verhoret,
sein Urteil soll nie ohne Unterwerfung vernommen werden!

Nur daf} sich nicht jeder kleine Kritikaster fiir das Publikum halte, und
derjenige, dessen Erwartungen getauscht werden, auch ein wenig mit sich
selbst zu Rate gehe, von welcher Art seine Erwartungen gewesen. Nicht
jeder Liebhaber ist Kenner; nicht jeder, der die Schonheiten eines Stiicks,
das richtige Spiel eines Akteurs empfindet, kann darum auch den Wert
aller andern schétzen. Man hat keinen Geschmack, wenn man nur einen
einseitigen Geschmack hat; aber oft ist man desto parteiischer. Der wahre
Geschmack ist der allgemeine, der sich tiber Schonheiten von jeder Art
verbreitet, aber von keiner mehr Vergniigen und Entziicken erwartet, als
sie nach ihrer Art gewdhren kann.

Der Stufen sind viel, die eine werdende Bithne bis zum Gipfel der
Vollkommenheit zu durchsteigen hat; aber eine verderbte Bithne ist von
dieser Hohe, natiirlicherweise, noch weiter entfernt: und ich fiirchte sehr,
dafl die deutsche mehr dieses als jenes ist.

Alles kann folglich nicht auf einmal geschehen. Doch was man nicht
wachsen sieht, findet man nach einiger Zeit gewachsen. Der Lang-
samste, der sein Ziel nur nicht aus den Augen verlieret, geht noch immer
geschwinder, als der ohne Ziel herumirret.

Diese Dramaturgie soll ein kritisches Register von allen aufzufiih-
renden Stiicken halten und jeden Schritt begleiten, den die Kunst,
sowohl des Dichters, als des Schauspielers, hier tun wird. Die Wahl
der Stiicke ist keine Kleinigkeit: aber Wahl setzt Menge voraus; und
wenn nicht immer Meisterstiicke aufgefithret werden sollten, so sieht
man wohl, woran die Schuld liegt. Indes ist es gut, wenn das Mittel-
maflige fiir nichts mehr ausgegeben wird, als es ist; und der unbefrie-
digte Zuschauer wenigstens daran urteilen lernt. Einem Menschen
von gesundem Verstande, wenn man ihm Geschmack beibringen will,
braucht man es nur auseinanderzusetzen, warum ihm etwas nicht
gefallen hat. Gewisse mittelmaflige Stiicke miissen auch schon darum
beibehalten werden, weil sie gewisse vorziigliche Rollen haben, in wel-
chen der oder jener Akteur seine ganze Stirke zeigen kann. So verwirft
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man nicht gleich eine musikalische Komposition, weil der Text dazu
elend ist.

Die grofite Feinheit eines dramatischen Richters zeiget sich darin,
wenn er in jedem Falle des Vergniigens und Mif3vergniigens unfehlbar zu
unterscheiden weif3, was und wieviel davon auf die Rechnung des Dich-
ters, oder des Schauspielers, zu setzen sei. Den einen um etwas tadeln,
was der andere versehen hat, heif$t beide verderben. Jenem wird der Mut
benommen, und dieser wird sicher gemacht.

Besonders darfes der Schauspieler verlangen, dafy man hierin die grofite
Strenge und Unparteilichkeit beobachte. Die Rechtfertigung des Dich-
ters kann jederzeit angetreten werden; sein Werk bleibt da und kann uns
immer wieder vor die Augen gelegt werden. Aber die Kunst des Schau-
spielers ist in ihren Werken transitorisch. Sein Gutes und Schlimmes
rauschet gleich schnell vorbei; und nicht selten ist die heutige Laune des
Zuschauers mehr Ursache, als er selbst, warum das eine oder das andere
einen lebhafteren Eindruck auf jenen gemacht hat.

Eine schone Figur, eine bezaubernde Miene, ein sprechendes Auge, ein
reizender Tritt, ein lieblicher Ton, eine melodische Stimme: sind Dinge,
die sich nicht wohl mit Worten ausdriicken lassen. Doch sind es auch
weder die einzigen noch grofiten Vollkommenheiten des Schauspielers.
Schitzbare Gaben der Natur, zu seinem Berufe sehr noétig, aber noch
lange nicht seinen Beruf erfiillend! Er mufl tiberall mit dem Dichter
denken; er mufl da, wo dem Dichter etwas Menschliches widerfahren ist,
fiir ihn denken.

Man hat allen Grund, hiufige Beispiele hiervon sich von unsern Schau-
spielern zu versprechen. — Doch ich will die Erwartung des Publikums
nicht hoher stimmen. Beide schaden sich selbst: der zu viel verspricht,
und der zu viel erwartet.

Heute geschieht die Eréffnung der Bithne. Sie wird viel entscheiden; sie
muf3 aber nicht alles entscheiden sollen. In den ersten Tagen werden sich
die Urteile ziemlich durchkreuzen. Es wiirde Miihe kosten, ein ruhiges
Gehor zu erlangen. — Das erste Blatt dieser Schrift soll daher nicht eher
als mit dem Anfange des kiinftigen Monats erscheinen.

Geschrieben in Hamburg, den 22. April 1767.
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DIE EHELICHE LIEBE

Aus: »Lessings Fabeln.«

Klorinde starb; sechs Wochen drauf

Gab auch ihr Mann das Leben auf,

Und seine Seele nahm aus diesem Weltgetiimmel
Den pfeilgeraden Weg zum Himmel.

»Herr Petrusc, rief er, »aufgemacht!«

»Wer da?« — »Ein wackrer Christ.« —

»Was fiir ein wackrer Christ?« —

»Der manche Nacht,

Seitdem die Schwindsucht ihn aufs Krankenbette brachte,
In Furcht, Gebet und Zittern wachte.

Macht bald!« - — Das Tor wird aufgetan.

»Ha! ha! Klorindens Mann!

Mein Freunds, spricht Petrus, »nur herein;

Noch wird bei Eurer Frau ein Platzchen ledig sein.«
»Was? meine Frau im Himmel? wie?

Klorinden habt Ihr eingenommen?

Lebt wohl! habt Dank fiir Eure Miih!

Ich will schon sonst wo unterkommen.«
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ERNST BARLACH



ICH BEISSE AN

Hatte ich eigentlich Talent? Mein erster Zeichenlehrer in Hamburg war
ein regelrechter Original-Germane, Herr Woldemar, der Déne, Schiiler
Thorwaldsens, wie es hief3, ein zelotischer Herr, den sein Zorn in heftig
hinschieflender Fahrt erhielt, ein gewohnheitsméafliger Zorn. Selbst wenn
das Zetern einmal aussetzte, schien das abgeschniirte Pfauchen sich im
Unterkiefer zu verkrampfen, und der dranhiangende Beberbart kochte
dazu. Immer war Woldemar bereit, sich in Berserkerei zu stiirzen, immer
bereit, zu erschlagen und zu steinigen. Ein Machtbold, der in Furcht und
Zittern des Gesindes die Bestitigung seines Wertes sah. Er riet mir beim
ersten Blick auf mein Zeichenbrett in der ersten Stunde, nur gleich meine
Miihe einzustellen, ich wiirde niemals was Rechtes zustandebringen -
schnaufte noch was Hohnisches aus den Naslochern dazu und kehrte
sich ab.

Aber ich folgte nicht, sondern erzwang in einem langen Kampfe seinen
endlichen, herzlich widerwilligen Beifall. Nein, es war wohl kein Talent,
was da in mir stak. Ein aussichtsarmer Gehorsam rieb sich auf in blindem
Tun, und ich konnte nicht folgen, nicht, weil ich mir gesagt hitte, dafl man
Herrn Woldemar als einem geringen Gott keinen Gehorsam schuldig sei,
sondern weil solches Folgen, verbissen, wie ich mich hatte, schon sehr
bald nicht mehr zur Wahl stand.

Ich war in eine Zeit geraten, die fiir mich kein férderndes Beispiel iibrig
hatte, es war wohl wirklich Erbieten und Erwarten zwischen uns unnétig;
ohne es zu ahnen, stand ich nackt und blof3 in einer ungeheuren Eindde
und konnte selbst zusehen, wie ichs treiben wiirde, stand und hatte kein
Arg oder Scheu, versah mich keiner Probleme und zog, schneckengleich
wohnend im kleinen Kdmmerchen des willenlosen Gehorsams, unbe-
wuflt des Weges zum unbekannten Ziel.

Wie in Ratzeburg so empfingen mich in Hamburg Hans Hudemann
und Vetter Richard, beflissen, mir die Fertigkeit in allen Lebenskiinsten
beizubringen, die sie inzwischen mit Hilfe von Eifer und guter Veranla-
gung gewonnen hatten. Die frithere Parole vom Leben im wilden Wald
war zur Unkenntlichkeit verdndert, sie beide hatten alle Wege zur geho-
rigen festlichen Gestaltung ihres Daseins gut markiert vorgefunden und
hatten sie ohne Wank und Schwank betreten und betrampelt.

Richard hielt schon lange standhaft dicht vor dem Abitur und harrte
in dieser Stellung weiter aus, ohne jemals anders als vergeblich anzu-
klopfen. Hudemann hatte es schneller sattbekommen, jetzt lernte er bei
Cesar Wehrhahn Export. Selten sind herrliche Gaben so verludert wie in

34



ihm, so voll Sonderlingsgeist war er, dafl des Drangs scheinbar nur mit
dem wiistesten Schleifen und Schlampen durch die fiir einen Wechsel
von hundert Mark kéuflichen Ablenkungen Herr zu werden war.

Ich als dritter war kein Spielverderber, sie melkten meinen mageren
Wechsel mit dem Erfolg, dafl ich eine besondere Art Lebenskunst zu mei-
stern lernte, durch die sich das Leben gegentiber dem natiirlichen durch
Essen und Trinken zu einem Kunststiick ohne dergleichen Regelméfig-
keiten erhohte.

Eines Sonntagabends am Ersten des Monats brachen wir gutgetrankt
aus der »Elbschlucht« auf, Hudemann mit seinen anndhernd vollen
hundert Mark in der Tasche zum Sturm gewillt auf das dunstige Ham-
burg, das da wie ein wehrloses Opfer vor ihm lag. Wir wohnten damals
zusammen in zwei Zimmern, und mir bangte — mein ehrliches Interesse
an seinen Goldstiicken war nicht grundlos. Hudemann durchtanzte, die
Zeigefinger wie Bockshornchen vor der Stirn, die Reihen der Altonaer
Biirgertochter. Ich witterte Unheil und wurde hart, stellte ihn und pochte
auf meine treue Bereitwilligkeit zum Aushelfen und erweichte ihn zum
ausgleichenden Auftun seines Sickels, entlockte ihm fast das ganze Geld,
nahm ihm obendrein behutsam die Uhr ab und lief§ ihn dann einiger-
maflen getrost auf die Pferdebahn entspringen. Frithmorgens, heftig
erniichtert heimkehrend, fand er seine Bescherung auf der Kommode
vor, nachdem er wegen des Verlustes von Uhr und Barschaft bereits auf
der Polizei Lairm gemacht hatte.

Es war das Jahr des Unheils 1888, ich trieb mich, wo mir eine Frei-
stunde verstattet war, in den windigen Straflen herum und sog in der
wesenlosen Geschiftigkeit auf der Schule ohne Trost, Lust erfahrend
nur bei Nacht, in Heimatstrdumen mit Fieber und Schmerzen nicht
ohne geheime Zufriedenheit ungliicklich, eine Brustkrankheit aus dem
kalten Friihjahr, lag bei meiner Mutter, die mit den Briidern nach Litbeck
gezogen war, lange krank, lernte von frischem gehen und lief3 mich in ein
Hospiz oder Internat fiir junge Leute an die Nordsee verschicken.

War ich lendenlahm eingeliefert, stach mich doch bald der Hafer, und
ich fiihlte mich hier als das iibermiitigste Fiillen von allen.

Salomo Friedlinder war mein philosophischer Tischnachbar linker
Hand, auch ihm war es nicht erspart, freilich in knappem Schwung, mit
geziigelter Vehemenz, im Vers das Aufblithen der eigenen Seele zu feiern,
und so kam er zuweilen in sakraler Gebundenheit der Schritte auf mein
Zimmer und las vom Blatt, was ihm gewifl vom Herzen gestromt war.
Das konnte ich nicht unerwidert lassen und las meinerseits vom Blatt,
das sich mit andern zu einem Busch von Blattern bauschte, was auch mir,
aber massenhaft, vom Herzen gestromt war. »Herr Barlach, sagte dann
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wohl in liebenswiirdiger Neidlosigkeit Saly Friedldnder, »ich erkenne, daf§
Sie viel mehr dichten als ich«, was ich arglos als Kompliment aufnahm.
Mein Tischnachbar rechts war ein schwerkranker Bengel von erstaun-
licher Superklugheit, ein unbeliebter Fresser und zugleich mein Zimmer-
genosse, der mit den Diinsten seines Gebrechens die Luft sduerte, und
dabei zu meiner Qual ein Widersacher offenstehender Fensterfliigel. Ich
fithlte mich unschuldig an der Tatsache, daf} er vor meinen Augen als fer-
tige Karikatur hinging, und so begann ich eine tagtiglich zeichnerische
Preisgabe seiner Schwichen als starker Esser, als wandelnde Selbstzufrie-
denheit, als unpassende Erscheinung tiberall, im Haus, am Strand und
auf der Diine. Die Karikierung eines Geschlagenen ldf3t sich mit jugendli-
cher Roheit schlecht beschonigen, vielleicht entschuldigt man aber einen
versucherischen Streich, der mich und den Chor der Teilnehmer ganz gut
als die Beschamten hitte erweisen konnen. Ich schlich mich, nachdem
ich die Nacht auf einem fremden Zimmer zugebracht hatte, bei Morgen-
grauen ins Gemach, verbarg mit aufgemachter Verstohlenheit zusam-
mengeliehenes Goldgeld und lieff am Friihstiickstisch aussprengen, die
Post sei in der Nacht bestohlen, und der Angeber kénne fiinfzig Mark ver-
dienen. Eigenbrod roch einen Braten, folgerte, daf8 ich der Dieb sei, und
tithlte keine Hemmung seines Entschlusses, sich die fiinfzig Mark durch
meine Féllung zu verschaffen. Es wurde dann eine Art Verhor angestellt,
das Geld im Tabakskasten entdeckt, und dann gings zum Mittagessen, wo
ich die Rolle des Gefallenen und Gemiedenen zu spielen hatte, wihrend
die andern als Gott dankende Pharisder auftrumpften. Eigenbrod fand
auf seinem Teller einen Zettel von meiner Hand mit der Drohung: »Ich
schneide Thnen die Kehle ab, wenn Sie mich anzeigen.« Der Zettel wurde
von ihm als Beweisstiick deponiert, und so ging die heitere Tafelei bis
zum Ende, wo ich denn an den Messerkorb ging und mit Blutdurst im
Blick zwei Bratenmesser aneinander zu schleifen begann, bei welchem
Anblick Eigenbrod zusammenbrach und aufgeklart wurde.

In diesen Monaten gerann in meinem Bewuf3tsein so etwas wie die Vor-
stellung, daf man sich fiir ein Einziges und Wichtigstes bestimmen miisse.
Vor meiner Erkrankung hatte ich bei dem Dresdner Bildhauer Thiele, der
seit kurzem an der Schule lehrte, einige Abende in der Woche belegt.
Thiele, der keine Tagesschiiler hatte, suchte sich, wo er immer konnte, den
Lernkorper seiner Klasse, dessen er zu endgiiltiger Anstellung bedurfte,
zusammen und machte zwischen vorhandenem und mangelndem Talent
keinen peinlichen Unterschied. Wie andern pflanzte er auch mir guten
Glauben an bildhauerische Berufung ein, und mit dieser Einsicht machte
ich meinen Onkel bekannt, der sich meinem Wunsche fiigte. Als ich im
Herbst von neuem die Schule bezog, war ich angehender Bildhauer, ohne
daf} ich darum der Woldemarschen Zeichenzucht entwichen wire.
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Unter den Schicksalsgenossen fand sich Garbers, der vom Graveur »zur
Bildhauerei« ibergegangen war, gereift und erfahrener als wir andern. Er
hatte sich in der Fremde umgetan und aus einem vielfach geschichteten
Leben durch eigenes Erproben Wissen und Begriffe gebildet. Der feinere
Cornils stand auf langen, nicht sehr festen Beinen - und desgleichen war
die Beschaffenheit seines geistigen Habitus, nobel proportioniert, doch
mit Schiichternheit durchwachsen, letzter Nazarener und allerletzter, anti-
quierter Romantiker, leicht verrannt und doch kein Draufgénger. Da war
der junge Mutz, in der knochentrockenen Topferwerkstatt seines Vaters
schmal und blaf} geworden, der ahnungslose und ungestempelte »West-
phal mit de Venusbeen, der bravourdse Fixmacher und HinschmeifSer
von Modellierarbeit »Fwanz« Ziegler und sein Vetter »Fwanz«, dessen
starkste Eigentiimlichkeit in der absoluten Belanglosigkeit bestand - da
waren zwei auswirtige Holzbildhauergesellen, und da war Ramme, der
sich zum Nachfolger in der viterlichen Pappmachefabrik ausbildete. Ich
- wie Garbers proklamierte — qualifizierte mich durchaus als kulturlos,
ich réche »nach Bauer, entschied er.

Wir kopierten nach Gips. Dazu, weil uns der Dyftkesche Aktsaal nicht
offenstand, organisierten wir den » Aktverein«, wo wir zweimal wochent-
lich in einem Eilbecker Vorstadtsaal Akte zeichneten, hinterher Bier
tranken und so etwas wie ein Kiinstlerleben in unsicherer Nachahmung
unklarer Vorbilder ins Werk setzten. Indes blieb die Arbeit Hauptsache
- Aktzeichnen, ich muf} bekennen, daf} ich nie einen einzigen leidlichen
Akt zustandegebracht habe, es ergaben sich aus meinem heiflen Streben
nichts als ausgezogene Mannekens und entfederte Ganslein.

Auch durfte, wer wollte, nach Belieben komponieren. Wenigstens lief3
sich Herr Thiele die Vorlage von Bléttern eigener Erfindung gern gefallen,
ja er hielt sogar das Streben nach selbstindiger Darstellung nicht nur
nicht fur schidlich, sondern fiir entschieden wiinschenswert. Ich, kaum
dessen inne, bifl an und suchte mein Heil in wiitendem Beweisen gren-
zenlosen Wollens. Ich lernte ein halbes Hundert Cornelius'scher Fal-
tensysteme auswendig und warf bald mit approbierten Gewandfiguren
nur so um mich. Thiele lobte, und ich kostiimierte hemmungslos gang-
bare Begebenheiten und kunstgeschichtlich herkémmliche Szenen nach
einem geldufigen Schema.

Wie man aber auch den Kopf tiber so massives Irren schiitteln mag, so
vollzog ich doch mit diesem Tun den Anschluf$ an ehrwiirdige Grofie.
Gleichsam koérperlich schien ich mich unter hohe Gestalten zu mengen
und war begliickt tiber die Schatten, die von ihnen auf mich fielen. Meine
Hiénde liefen beweglich dem erhabenen Gefiige einfiltiger und grandi-
oser Herrlichkeit nach, meine Seele verlor sich in Glut und Licht, das
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mich aufsog und entselbste. Ich hatte schon als Kind das Gliick des Ein-
klangs in iiberpersonliches Sein geahnt, und kein Widerstreben hinderte
mich in dem ehrlichen Geniigen beim Angleichen an das ehemals und
noch jetzt anscheinend Vollkommene.

Das ging wohl eine Weile gut so, aber dann ward ich abgestoflen und
verworfen. Womit konnte ich den Anspruch auf Teilnahme an Verklart-
heit begriinden, da ich nichts beitrug, sondern nur empfing, wo nicht
raubte? Unlust und peinigender Mangel an Trost ward mein Teil, und ich
muflte mich bequemen, wenn auch nichts als ich, so doch immerhin ich
selbst zu sein. So begann ich das Gold meiner Zufriedenheit in der zeit-
lichen Wirklichkeit auf der Strafle zu suchen.

Da liefen Menschen zu Tausenden hin und her - und ich griff, in den
Uberflufl der Erscheinung gestiirzt, hastig und unermiidlich bis zur
Abstumpfung in die rechte Tasche zum Bleistift und mit gleichem Takt
in die linke zum Biichlein, und dann gab es ein paar Linien und aller-
meist ein trauriges Ganzes oder ein schibiges Flickwerk. — Es mufite, es
muf3te, es mufite sein, aber welches Ende winkte diesem Beginn? Das
Ding, das ich mit trauervoller Gezwungenheit gewissermaflen als Straf-
ling trieb, war der Trauer und der Verbissenheit offenbar nicht wert, und
doch kam kein Zweifel in mich, und nichts desgleichen Wichtiges gab es
zu tun. Ich staunte tiber die Seltsamkeit der Tatsache Mensch und erbrach
mich gleichzeitig tiber den Unsinn eines solchen Seins. Ich schamte mich
dieser hiindischen Zeitgestalt, als wire es mein Werk, und selbst in der
Gestilltheit, die mich trostete, wenn ich mir vor meinen Blattern wach-
sendes Konnen gestehen durfte, spiirte ich den panischen Schrecken vor
einem so beschaffenen Dasein. Ich hatte Zeiten, wo die Versicherung des
einstmaligen Gestorbenseins in iiberstromende Dankbarkeit wie fiir eine
Gnade ausmiindete. In voller Lauterkeit wandelte ich auf dem Pfade eines
kreuzbraven Pietismus. Da war, wenn nun die Panik ablief3, Problemlo-
sigkeit, und da war eine nahrhafte tagliche Saugflasche voll Glaubigkeit,
die einstmals, wenn die Zeit erfiillt war, im Gefiihl der grundlosen, tod-
sichern, selbstverstindlichen Uberzeugtheit vom Sinn des Seins als freu-
diger Gewifsheit eines iiber menschliche ErmefSbarkeit Guten ausgehen
muflte.

Man konnte sagen, dafy das, was mich bei meinem Streben dennoch
qualte, das unbewuflte Wissen vom Einssein mit allem Menschwesen und
der Unentrinnbarkeit vor dem mit ihm verketteten Fluch gewesen wire.
Aber das soll so sein, oder mag es nicht, gleichviel.

Héhnel in Dresden, Thieles Meister, lebte damals noch, und Schiiler
seines Ateliers zu werden, war Heilsmoglichkeit weit tiber alle anderen
fiir unser Héuflein, das seiner Urteilslosigkeit unbewufit war. In Hahnels
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