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Geboren am 2. Januar 1870 in Wedel/Holstein; gestorben am 24. 
Oktober 1938 in Rostock.

Der Sohn eines Landarztes wuchs in Wedel, Ratzeburg und Schönberg 
bei Lübeck auf. Nach dem Besuch der Kunstgewerbeschule in Hamburg 
(1888-91) studierte er bis 1895 an der Königl. Akademie für bildende 
Künste in Dresden, wo er als Maler und Bildhauer ausgebildet wurde, 
anschließend lebte er in Paris, Friedrichsroda, Wedel, Berlin, Florenz; 
schließlich zog er 1910 zu seiner Mutter nach Güstrow, wo er bis zu 
seinem Tode arbeitete. 1925 wurde er Ehrenmitglied der Akademie der 
Bildenden Künste München. Die Ehrendoktorwürde der Universität 
Rostock schlug er aus, ebenso Professuren in Berlin und Dresden. Als 
Bildhauer schuf er Ehren- und Mahnmale. Im Februar 1933 wurde er 
Ritter der Friedensklasse des Ordens Pour le Mérite. Drei Monate später 
verbrannte man seine Bücher, es folgten Aufführungsverbot, Verleum-
dung, Verfemung, seine Bildwerke wurden aus Kirchen und Museen ent-
fernt und zerstört.

 

Ich beiße an                                                                                           S. 34 
Ein Kapitel aus: »Ein selbsterzähltes Leben«. 
Autobiographie, erschienen 1927.

Ernst Barlach
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Geboren am 15. August 1740 in Reinfeld (Holstein). Pfarrerssohn; 
Studium der Theologie und Jura. 1764/65 Sekretär des Grafen Hol-
stein, 1768-1770 Mitarbeiter zweier Zeitungen in Hamburg. 1771-1775 
Herausgeber des »Wandsbecker Bothen«, dann auf Herders Vermittlung 
Oberlandeskommissar in Darmstadt. Seit 1777 freier Schriftsteller in 
Wandsbek. Befreundet mit Herder und Hamann. Claudius starb am 21. 
Januar 1815 in Hamburg.

 

Abendlied 2                                                                                                S. 252 
Zuerst erschienen: 1779

Matthias Claudius
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Otto Ernst Schmidt wurde am 7. Oktober 1862 in Ottensen, damals 
Holstein, als Sohn eines Zigarrenarbeiters, geboren. Von 1877-1880 
besuchte er die Präparandenanstalt, von 1880-1883 das Lehrerseminar 
in Hamburg. Er arbeitete danach als Volksschullehrer bis zum Jahr 1900.

Ab 1901 war Ernst freier Schrifsteller und lebte im Hamburger Stadtteil 
Eimsbüttel. Er starb am 5. März 1926 in Groß Flottbek bei Hamburg.

 

Der Stammtisch und die Stämme                                                           S. 66 
Aus: »Satiren – Fabeln – Epigramme – Aphorismen«. 
Erschienen 1916.

Otto Ernst
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Geboren am 11. Januar 1853 in Lübeck. Falke wurde Buchhändler in 
Hamburg, später in Lübeck, Essen, Hildburghausen und Stuttgart. 1880 
kehrte er nach Hamburg zurück und wurde hier Klavierlehrer. Falke starb 
am 8. Februar 1916 in Großborstel/Hamburg. Deutscher Schriftsteller; 
Lyrik und Erzählungen, auch in niederdeutscher Sprache.

 

Die Stadt mit den goldenen Türmen. Zweites Buch, I. Kapitel     S. 136 
Die Geschichte meines Lebens. 
Zuerst erschienen: 1912

Gustav Falke
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Gorch Fock

Gorch Fock, eigentlich Johann Kinau, wurde am 22. August 1880 in 
Finkenwerder bei Hamburg geboren und starb am am 31. Mai 1916 in der 
Seeschlacht im Skagerrak.

Fock war das älteste Kind einer Finkenwerder Seefischerfamilie; 
wegen seiner schwächlichen Natur konnte er den Beruf des Vaters nicht 
ergreifen, nach der Schulzeit wurde er Kaufmannslehrling in Geeste-
münde. 1904 nahm er in Hamburg eine Stelle bei der Hamburg-Ame-
rika-Linie an. 1915 wurde er zur Infanterie eingezogen und kämpfte in 
Serbien und Rußland. Im März 1916 wurde er auf eigenen Wunsch zur 
Marine versetzt und ging in der Schlacht am Skagerrak mit dem Kreuzer 
»Wiesbaden« unter.

 

Hans Hinnik                                                                                               S. 240 
Aus: »Nach dem Sturm. Erzählungen«.



12

Ludwig Frahm

Geboren am 25.07.1856 in Timmerhorn/Stormarn; gestorben am  
1. Juni 1936 im Hamburger Stadtteil Poppenbüttel.

Das einzige Kind eines Landwirts war Lehrer an mehreren Schulen 
in Holstein, zuletzt in Poppenbüttel bei Hamburg. Er sammelte Sagen, 
Gedichte und Erzählungen seiner Heimat und schrieb überwiegend nie-
derdeutsche Humoresken und Gedichte.

 

Pingsten                                                                                                       S. 120 
Aus: »Minschen bi Hamborg rüm«. 
Erschienen 1919.
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Ilse Frapan

Ilse Frapan, eigentlich Elise Therese Ilse Levien wurde am 3. Februar 
1849 in Hamburg geboren; sie starb am 2. Dezember 1908 in Genf.

Ilse Levin wurde als Tochter des Instrumentenmachers Karl H. E. 
Levien in Hamburg geboren.

Nach ihrem Lehrerinnenexamen war Ilse Frapan an verschiedenen Bil-
dungsinstituten in Hamburg tätig. Im Herbst 1883 ging sie zusammen 
mit ihrer Freundin Emma Mandelbaum nach Stuttgart, wo sie Literatur-
vorlesungen bei Friedrich Theodor Vischer am Polytechnikum hörte.

Nach dem Tod Vischers, dem sie freundschaftlich verbunden gewesen 
war, zog sie 1887 nach München. Dort hatte sie Kontakte u.a. zu den 
Schriftstellern Paul Heyse und Julius Rodenberg. 1890 ging sie nach 
Hamburg, 1892 nach Zürich. Hier studierte sie Naturwissenschaften und 
war Mitarbeiterin verschiedener Zeitschriften. 1898 lernte sie den arme-
nischen Lehrer und Schriftsteller Iwan Akunoff kennen. Mit Iwan Aku-
noff und Emma Mandelbaum zog sie 1901 nach Genf und nannte sich seit 
dieser Zeit »Ilse Frapan-Akunian«.

Die Folgejahre waren geprägt von mehreren Reisen durch Deutschland, 
Frankreich und in den Kaukasus. Ilse Frapan engagierte sich für die durch 
die Türken unterdrückten Armenier und unterstützte Akunoff finanziell 
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durch verstärkte literarische und literaturkritische Arbeiten. Unheilbar 
krank ließ Ilse Frapan sich 1908 von ihrer Freundin Emma Mandelbaum 
erschießen, die nach der Tat gleichfalls aus dem Leben schied.

 

Usche Queren macht es anders                                                              S. 176 
Aus: »Querköpfe. Hamburger Novellen«. 
Erschienen 1926.
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Friedrich Gerstäcker

Geboren am 10. Mai 1816 in Hamburg als Sohn eines Bühnentenors. 
Er ließ sich zum Kaufmannslehrling ausbilden, danach absolvierte er eine 
Ausbildung in Landwirtschaft. 1837 wanderte er nach Amerika aus, wo er 
ein abwechslungsreiches und abenteuerliches Leben als Matrose, Heizer, 
Jäger, Farmer, Koch, Silberschmied, Holzfäller, Fabrikant und Hotelier 
führte. 1843 kehrte Gerstäcker nach Deutschland zurück. Er lebte ab 
1868 in Dresden und Braunschweig. Gerstäcker starb am 31. Mai 1872 
in Braunschweig.

Gerstäcker war ein Erzähler von außerordentlich spannenden und far-
benprächtigen Abenteuerromanen, die jedoch stets belehrende Momente 
in der Landschafts- und Kulturschilderung beinhalten.

 

Der Klabautermann                                                                                 S. 146 
Aus: »Blau Wasser. Skizzen aus See- und Inselleben«. 
Erschienen ca. 1875.
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Heinrich Heine

Geboren am 13. Dezember 1797 in Düsseldorf als Sohn des jüdischen 
Schnittwarenhändlers Samson Heine. 1810-1814 Lyzeum Düsseldorf. 
1815 kaufmännischer Lehrling in Frankfurt/Main. 1816 im Bankhaus 
seines vermögenden Onkels in Hamburg. Mit Unterstützung des Onkels 
Jurastudium in Bonn. 1820 nach Göttingen, relegiert wegen eines Duell-
vergehens. 1821-1823 Studium in Berlin. 1831 Reise nach Paris zum end-
gültigen Aufenthalt. 1835 Verbot seiner Schriften in Deutschland. Heine 
starb am 17. Februar 1856 in Paris.

 

Ein Wintermärchen. Caput XX                                                             S. 116 
Aus: »Deutschland. Ein Wintermärchen«. 
Zuerst erschienen 1844.
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Friedrich Gottlieb Klopstock

Geboren am 2. 7. 1724 in Quedlinburg. Sohn eines Advokaten. Christ-
lich-pietistische Erziehung. 1745/46 Studium der Theologie in Jena, seit 
1746 in Leipzig. Mitarbeiter der »Bremer Beiträge«, die die ersten drei 
Gesänge des »Messias« druckten. Hauslehrer in Langensalza. 1750 in 
Zürich; ab 1751 in Kopenhagen mit Ehrengehalt des dänischen Königs. 
1770 mit Graf Bernstorff nach Hamburg. Klopstock starb am 14.3.1803 
in Hamburg.

Deutscher Dichter. Genialer Epiker, Lyriker und Dramatiker zwischen 
Barock und Klassik. Begründer des deutschen Irrationalismus und der 
Erlebnisdichtung. Begriff den Dichter als Seher und Erzieher.

 

Unsere Sprache                                                                                            S. 26 
Aus: »Epigramme«. 
projekt.gutenberg.de.
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Gotthold Ephraim Lessing

Lessing wurde am 22. Januar 1729 in Kamenz/Oberlausitz geboren. 
Sein Vater war Pastor. Der junge Lessing besuchte zuerst die Stadtschule 
in Kamenz, von 1741-1746 die Fürstenschule in Meißen. Er studierte 
danach Medizin (1746-1748) und Theologie in Leipzig. Danach lebte er 
als freier Schriftsteller in Berlin, wo er für mehrere Zeitungen schrieb. 
Er hatte Verbindung zu verschiedenen Theatergruppen und schrieb für 
diese seine ersten Stücke. Dauernd in Geldnot nahm er in Breslau eine 
Stelle als Sekretär beim General Tauentzien an (1760-1765).

1767 erhielt er eine Anstellung als Dramaturg und Kritiker am Deut-
schen Nationaltheater in Hamburg und verfaßte das zweibändige Werk 
»Hamburgische Dramaturgie«.

 

Hamburgische Dramaturgie. Ankündigung                                        S. 28 
Geschrieben in Hamburg, den 22. April 1767.

Die eheliche Liebe                                                                                       S. 31 
Aus: »Lessings Fabeln«.
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Alfred Lichtwark

Alfred Lichtwark wurde am 14. November 1852 in Hamburg geboren 
und starb am 13. Januar 1914 ebendort.

Er war Kunsthistoriker, Museumsleiter und Kunstpädagoge. Er war der 
erste Direktor der Hamburger Kunsthalle, ein Amt, das er von 1886 bis 
zu seinem Tode inne hatte. Der Bestand der Kunsthalle beruht auch heute 
noch wesentlich auf den von Lichtwark geschaffenen Grundlagen.

 

Der Sammler                                                                                                S. 98 
Aus: »Sonderdruck aus dem ersten Band einer Auswahl 
seiner Schriften«. 
Erschienen 1922.
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Detlev Freiherr von Liliencron

Geboren am 3. Juni 1844 in Kiel als Sohn eines Zollverwalters und einer 
Generalstochter. Nach preußischem Militärdienst wurde er 1863 Offizier 
in Mainz. 1875 mußte er wegen Verschuldung aus dem Militärdienst aus-
scheiden und arbeitete ohne Erfolg in verschiedenen Berufen in Amerika 
(Sprachlehrer, Pianist, Stallmeister).

1882 bekam er eine Anstellung als Landesvogt auf der nordfriesischen 
Insel Pellworm und mußte das Amt wegen Schulden aufgeben. Danach 
freier Schriftsteller in München (dort Kontakt mit Bierbaum), Berlin und 
Altona. Von 1889-1899 lebte er in Ottensen bei Hamburg (Kontakt mit 
Dehmel , Falke , Spiero).

Liliencron starb am 22. Juli 1909 in Alt-Rahlstedt, heute ein Stadtteil 
von Hamburg.

 

Auf dem Jungfernstieg                                                                               S. 42 
Aus: »Gedichte«, erschienen 1889.

Der Blanke Hans                                                                                         S. 43 
Aus: »Letzte Ernte. Novellen«. Erschienen 1909.

Pidder Lüng                                                                                                  S. 62 
Aus: »Vom goldnen Überfluss«. Erschienen 1906.
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Carl von Ossietzky

Carl von Ossietzky wurde am 3. Oktober 1889 in Hamburg geboren 
und starb am 4. Mai 1938 in Berlin. Er war ein deutscher Journalist, 
Schriftsteller und Pazifist.

Als Herausgeber der Zeitschrift »Die Weltbühne« wurde er im inter-
national aufsehenerregenden Weltbühne-Prozess 1931 wegen Spionage 
verurteilt, weil seine Zeitschrift auf die verbotene Aufrüstung der Reichs-
wehr aufmerksam gemacht hatte. Ossietzky erhielt 1936 rückwirkend 
den Friedensnobelpreis für das Jahr 1935, dessen persönliche Entgegen-
nahme ihm jedoch von der nationalsozialistischen Regierung untersagt 
wurde. Er starb Tuberkulose, die er sich während seiner KZ-Haft zuge-
zogen hatte.

 

Die Farben von Panama                                                                          S. 134 
Aus: »Die Weltbühne« vom 17. Februar 1931.
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Larissa Reissner

Geboren am 1. Mai 1895 in Lublin, gestorben am 9. Febraur 1926 in 
Moskau. Reissner ist eine sowjetische Schriftstellerin, die vorwiegend in 
deutscher Sprache schrieb. Sie war bürgerlicher Herkunft, studierte in 
Frankreich und Deutschland und gab 1914 mit ihrem Vater eine antimi-
litaristische Zeitschrift heraus, die erste revolutionäre Gedichte, Artikel 
und Satiren Larissa Reissners brachte.

Während der revolutionären Krise in Deutschland (1923) hielt sie sich 
in Hamburg und Berlin auf. Ergebnis dieser gesellschaftskritischen Stu-
dien war der Reportageband Hamburg auf den Barrikaden der auf fes-
selnde Weise Hintergründe,Verlauf und Ausgang des Hamburger Auf-
standes schildert.

Weitere literarische Pläne (eine Romantrilogie über die historische 
Entwicklung des Proletariats im Ural; Studien über die Vorläufer des 
wissenschaftlichen Sozialismus) konnte die mit einunddreißig Jahren aus 
dem Leben gerissene Schriftstellerin und Sozialistin nicht mehr verwirk-
lichen.

 

Hamburger Oktober 1923                                                                      S. 124 
Zuerst erschienen: 1925
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Heinrich Smidt

Heinrich Smidt, auch Smidt von Altona genannt, wurde am 18. 
Dezember 1798 in Altona geboren und starb am 3. September 1867 in 
Berlin.

Zehn Jahre lang fuhr Smidt als Matrose auf allen Meeren, brachte es bis 
zum Steuermann; anschließend studierte er seit 1824 in Kiel und Berlin 
Jura und »schöne Wissenschaften« (Dicht- und Redekunst). Danach 
wurde er Redakteur der »Staatszeitung«, 1848 Mitarbeiter der Marine-
abteilung im Berliner Kriegsministerium, für das er zuletzt als Archivar 
arbeitete. Er hatte Verbindungen zu Devrient, Fontane und dem litera-
rischen Verein »Tunnel über der Spree«. Sein schrifstellerisches Gebiet 
war die Seefahrt.

 

Klabautermann                                                                                             S. 72

Kajütspassagiere                                                                                          S. 85 
Aus: »Seegeschichten und Marinebilder«. 
Erschienen 1906.
 





Friedrich Gottlieb Klopstock
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Unsere Sprache

Daß keine, welche lebt, mit Deutschlands Sprache sich  
In den zu kühnen Wettstreit wage!  
Sie ist, damit ich's kurz, mit ihrer Kraft es sage,  
An mannichfalter Uranlage  
Zu immer neuer, und doch deutscher Wendung reich;  
Ist, was wir selbst, in jenen grauen Jahren,  
Da Tazitus uns forschte, waren,  
Gesondert, ungemischt nur sich selber gleich.

Aus: »Epigramme«. projekt.gutenberg.de.

 



Gotthold Ephraim Lessing



28

Hamburgische Dramaturgie.  
Ankündigung

Es wird sich leicht erraten lassen, daß die neue Verwaltung des hiesigen 
Theaters die Veranlassung des gegenwärtigen Blattes ist.

Der Endzweck desselben soll den guten Absichten entsprechen, welche 
man den Männern, die sich dieser Verwaltung unterziehen wollen, nicht 
anders als beimessen kann. Sie haben sich selbst hinlänglich darüber 
erklärt, und ihre Äußerungen sind, sowohl hier, als auswärts, von dem 
feinern Teile des Publikums mit dem Beifalle aufgenommen worden, den 
jede freiwillige Beförderung des allgemeinen Besten verdienet und zu 
unsern Zeiten sich versprechen darf.

Freilich gibt es immer und überall Leute, die, weil sie sich selbst am 
besten kennen, bei jedem guten Unternehmen nichts als Nebenabsichten 
erblicken. Man könnte ihnen diese Beruhigung ihrer selbst gern gönnen; 
aber, wenn die vermeinten Nebenabsichten sie wider die Sache selbst 
aufbringen; wenn ihr hämischer Neid, um jene zu vereiteln, auch diese 
scheitern zu lassen bemüht ist: so müssen sie wissen, daß sie die verach-
tungswürdigsten Glieder der menschlichen Gesellschaft sind.

Glücklich der Ort, wo diese Elenden den Ton nicht angeben; wo die 
größere Anzahl wohlgesinnter Bürger sie in den Schranken der Ehrer-
bietung hält und nicht verstattet, daß das Bessere des Ganzen ein Raub 
ihrer Kabalen, und patriotische Absichten ein Vorwurf ihres spöttischen 
Aberwitzes werden!

So glücklich sei Hamburg in allem, woran seinem Wohlstande und 
seiner Freiheit gelegen: denn es verdienet, so glücklich zu sein!

Als Schlegel, zur Aufnahme des dänischen Theaters, – (ein deut-
scher Dichter des dänischen Theaters!) – Vorschläge tat, von welchen es 
Deutschland noch lange zum Vorwurfe gereichen wird, daß ihm keine 
Gelegenheit gemacht worden, sie zur Aufnahme des unsrigen zu tun: war 
dieses der erste und vornehmste, »daß man den Schauspielern selbst die 
Sorge nicht überlassen müsse, für ihren Verlust und Gewinst zu arbeiten«.  
Die Prinzipalschaft unter ihnen hat eine freie Kunst zu einem Handwerke 
herabgesetzt, welches der Meister mehrenteils desto nachlässiger und 
eigennütziger treiben läßt, je gewissere Kunden, je mehrere Abnehmer 
ihm Notdurft oder Luxus versprechen.

Wenn hier also bis itzt auch weiter noch nichts geschehen wäre, als daß 
eine Gesellschaft von Freunden der Bühne Hand an das Werk gelegt und, 
nach einem gemeinnützigen Plane arbeiten zu lassen, sich verbunden 
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hätte: so wäre dennoch, bloß dadurch, schon viel gewonnen. Denn aus 
dieser ersten Veränderung können, auch bei einer nur mäßigen Begün-
stigung des Publikums, leicht und geschwind alle andere Verbesserungen 
erwachsen, deren unser Theater bedarf.

An Fleiß und Kosten wird sicherlich nichts gesparet werden: ob es an 
Geschmack und Einsicht fehlen dürfte, muß die Zeit lehren. Und hat es 
nicht das Publikum in seiner Gewalt, was es hierin mangelhaft finden 
sollte, abstellen und verbessern zu lassen? Es komme nur, und sehe und 
höre, und prüfe und richte. Seine Stimme soll nie geringschätzig verhöret, 
sein Urteil soll nie ohne Unterwerfung vernommen werden!

Nur daß sich nicht jeder kleine Kritikaster für das Publikum halte, und 
derjenige, dessen Erwartungen getäuscht werden, auch ein wenig mit sich 
selbst zu Rate gehe, von welcher Art seine Erwartungen gewesen. Nicht 
jeder Liebhaber ist Kenner; nicht jeder, der die Schönheiten eines Stücks, 
das richtige Spiel eines Akteurs empfindet, kann darum auch den Wert 
aller andern schätzen. Man hat keinen Geschmack, wenn man nur einen 
einseitigen Geschmack hat; aber oft ist man desto parteiischer. Der wahre 
Geschmack ist der allgemeine, der sich über Schönheiten von jeder Art 
verbreitet, aber von keiner mehr Vergnügen und Entzücken erwartet, als 
sie nach ihrer Art gewähren kann.

Der Stufen sind viel, die eine werdende Bühne bis zum Gipfel der 
Vollkommenheit zu durchsteigen hat; aber eine verderbte Bühne ist von 
dieser Höhe, natürlicherweise, noch weiter entfernt: und ich fürchte sehr, 
daß die deutsche mehr dieses als jenes ist.

Alles kann folglich nicht auf einmal geschehen. Doch was man nicht 
wachsen sieht, findet man nach einiger Zeit gewachsen. Der Lang-
samste, der sein Ziel nur nicht aus den Augen verlieret, geht noch immer 
geschwinder, als der ohne Ziel herumirret.

Diese Dramaturgie soll ein kritisches Register von allen aufzufüh-
renden Stücken halten und jeden Schritt begleiten, den die Kunst, 
sowohl des Dichters, als des Schauspielers, hier tun wird. Die Wahl 
der Stücke ist keine Kleinigkeit: aber Wahl setzt Menge voraus; und 
wenn nicht immer Meisterstücke aufgeführet werden sollten, so sieht 
man wohl, woran die Schuld liegt. Indes ist es gut, wenn das Mittel-
mäßige für nichts mehr ausgegeben wird, als es ist; und der unbefrie-
digte Zuschauer wenigstens daran urteilen lernt. Einem Menschen 
von gesundem Verstande, wenn man ihm Geschmack beibringen will, 
braucht man es nur auseinanderzusetzen, warum ihm etwas nicht 
gefallen hat. Gewisse mittelmäßige Stücke müssen auch schon darum 
beibehalten werden, weil sie gewisse vorzügliche Rollen haben, in wel-
chen der oder jener Akteur seine ganze Stärke zeigen kann. So verwirft 
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man nicht gleich eine musikalische Komposition, weil der Text dazu 
elend ist.

Die größte Feinheit eines dramatischen Richters zeiget sich darin, 
wenn er in jedem Falle des Vergnügens und Mißvergnügens unfehlbar zu 
unterscheiden weiß, was und wieviel davon auf die Rechnung des Dich-
ters, oder des Schauspielers, zu setzen sei. Den einen um etwas tadeln, 
was der andere versehen hat, heißt beide verderben. Jenem wird der Mut 
benommen, und dieser wird sicher gemacht.

Besonders darf es der Schauspieler verlangen, daß man hierin die größte 
Strenge und Unparteilichkeit beobachte. Die Rechtfertigung des Dich-
ters kann jederzeit angetreten werden; sein Werk bleibt da und kann uns 
immer wieder vor die Augen gelegt werden. Aber die Kunst des Schau-
spielers ist in ihren Werken transitorisch. Sein Gutes und Schlimmes 
rauschet gleich schnell vorbei; und nicht selten ist die heutige Laune des 
Zuschauers mehr Ursache, als er selbst, warum das eine oder das andere 
einen lebhafteren Eindruck auf jenen gemacht hat.

Eine schöne Figur, eine bezaubernde Miene, ein sprechendes Auge, ein 
reizender Tritt, ein lieblicher Ton, eine melodische Stimme: sind Dinge, 
die sich nicht wohl mit Worten ausdrücken lassen. Doch sind es auch 
weder die einzigen noch größten Vollkommenheiten des Schauspielers. 
Schätzbare Gaben der Natur, zu seinem Berufe sehr nötig, aber noch 
lange nicht seinen Beruf erfüllend! Er muß überall mit dem Dichter 
denken; er muß da, wo dem Dichter etwas Menschliches widerfahren ist, 
für ihn denken.

Man hat allen Grund, häufige Beispiele hiervon sich von unsern Schau-
spielern zu versprechen. – Doch ich will die Erwartung des Publikums 
nicht höher stimmen. Beide schaden sich selbst: der zu viel verspricht, 
und der zu viel erwartet.

Heute geschieht die Eröffnung der Bühne. Sie wird viel entscheiden; sie 
muß aber nicht alles entscheiden sollen. In den ersten Tagen werden sich 
die Urteile ziemlich durchkreuzen. Es würde Mühe kosten, ein ruhiges 
Gehör zu erlangen. – Das erste Blatt dieser Schrift soll daher nicht eher 
als mit dem Anfange des künftigen Monats erscheinen.

 

Geschrieben in Hamburg, den 22. April 1767.
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Die eheliche Liebe
Aus: »Lessings Fabeln.«

Klorinde starb; sechs Wochen drauf  
Gab auch ihr Mann das Leben auf,  
Und seine Seele nahm aus diesem Weltgetümmel  
Den pfeilgeraden Weg zum Himmel.  
»Herr Petrus«, rief er, »aufgemacht!«  
»Wer da?« – »Ein wackrer Christ.« –  
»Was für ein wackrer Christ?« –  
»Der manche Nacht,  
Seitdem die Schwindsucht ihn aufs Krankenbette brachte,  
In Furcht, Gebet und Zittern wachte.  
Macht bald!« – – Das Tor wird aufgetan.  
»Ha! ha! Klorindens Mann!  
Mein Freund«, spricht Petrus, »nur herein;  
Noch wird bei Eurer Frau ein Plätzchen ledig sein.«  
»Was? meine Frau im Himmel? wie?  
Klorinden habt Ihr eingenommen?  
Lebt wohl! habt Dank für Eure Müh!  
Ich will schon sonst wo unterkommen.«

 





Ernst Barlach
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Ich beisse an
Hatte ich eigentlich Talent? Mein erster Zeichenlehrer in Hamburg war 

ein regelrechter Original-Germane, Herr Woldemar, der Däne, Schüler 
Thorwaldsens, wie es hieß, ein zelotischer Herr, den sein Zorn in heftig 
hinschießender Fahrt erhielt, ein gewohnheitsmäßiger Zorn. Selbst wenn 
das Zetern einmal aussetzte, schien das abgeschnürte Pfauchen sich im 
Unterkiefer zu verkrampfen, und der dranhängende Beberbart kochte 
dazu. Immer war Woldemar bereit, sich in Berserkerei zu stürzen, immer 
bereit, zu erschlagen und zu steinigen. Ein Machtbold, der in Furcht und 
Zittern des Gesindes die Bestätigung seines Wertes sah. Er riet mir beim 
ersten Blick auf mein Zeichenbrett in der ersten Stunde, nur gleich meine 
Mühe einzustellen, ich würde niemals was Rechtes zustandebringen – 
schnaufte noch was Höhnisches aus den Naslöchern dazu und kehrte 
sich ab.

Aber ich folgte nicht, sondern erzwang in einem langen Kampfe seinen 
endlichen, herzlich widerwilligen Beifall. Nein, es war wohl kein Talent, 
was da in mir stak. Ein aussichtsarmer Gehorsam rieb sich auf in blindem 
Tun, und ich konnte nicht folgen, nicht, weil ich mir gesagt hätte, daß man 
Herrn Woldemar als einem geringen Gott keinen Gehorsam schuldig sei, 
sondern weil solches Folgen, verbissen, wie ich mich hatte, schon sehr 
bald nicht mehr zur Wahl stand.

Ich war in eine Zeit geraten, die für mich kein förderndes Beispiel übrig 
hatte, es war wohl wirklich Erbieten und Erwarten zwischen uns unnötig; 
ohne es zu ahnen, stand ich nackt und bloß in einer ungeheuren Einöde 
und konnte selbst zusehen, wie ichs treiben würde, stand und hatte kein 
Arg oder Scheu, versah mich keiner Probleme und zog, schneckengleich 
wohnend im kleinen Kämmerchen des willenlosen Gehorsams, unbe-
wußt des Weges zum unbekannten Ziel.

Wie in Ratzeburg so empfingen mich in Hamburg Hans Hudemann 
und Vetter Richard, beflissen, mir die Fertigkeit in allen Lebenskünsten 
beizubringen, die sie inzwischen mit Hilfe von Eifer und guter Veranla-
gung gewonnen hatten. Die frühere Parole vom Leben im wilden Wald 
war zur Unkenntlichkeit verändert, sie beide hatten alle Wege zur gehö-
rigen festlichen Gestaltung ihres Daseins gut markiert vorgefunden und 
hatten sie ohne Wank und Schwank betreten und betrampelt.

Richard hielt schon lange standhaft dicht vor dem Abitur und harrte 
in dieser Stellung weiter aus, ohne jemals anders als vergeblich anzu-
klopfen. Hudemann hatte es schneller sattbekommen, jetzt lernte er bei 
Cesar Wehrhahn Export. Selten sind herrliche Gaben so verludert wie in 
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ihm, so voll Sonderlingsgeist war er, daß des Drangs scheinbar nur mit 
dem wüstesten Schleifen und Schlampen durch die für einen Wechsel 
von hundert Mark käuflichen Ablenkungen Herr zu werden war.

Ich als dritter war kein Spielverderber, sie melkten meinen mageren 
Wechsel mit dem Erfolg, daß ich eine besondere Art Lebenskunst zu mei-
stern lernte, durch die sich das Leben gegenüber dem natürlichen durch 
Essen und Trinken zu einem Kunststück ohne dergleichen Regelmäßig-
keiten erhöhte.

Eines Sonntagabends am Ersten des Monats brachen wir gutgetränkt 
aus der »Elbschlucht« auf, Hudemann mit seinen annähernd vollen 
hundert Mark in der Tasche zum Sturm gewillt auf das dunstige Ham-
burg, das da wie ein wehrloses Opfer vor ihm lag. Wir wohnten damals 
zusammen in zwei Zimmern, und mir bangte – mein ehrliches Interesse 
an seinen Goldstücken war nicht grundlos. Hudemann durchtanzte, die 
Zeigefinger wie Bockshörnchen vor der Stirn, die Reihen der Altonaer 
Bürgertöchter. Ich witterte Unheil und wurde hart, stellte ihn und pochte 
auf meine treue Bereitwilligkeit zum Aushelfen und erweichte ihn zum 
ausgleichenden Auftun seines Säckels, entlockte ihm fast das ganze Geld, 
nahm ihm obendrein behutsam die Uhr ab und ließ ihn dann einiger-
maßen getrost auf die Pferdebahn entspringen. Frühmorgens, heftig 
ernüchtert heimkehrend, fand er seine Bescherung auf der Kommode 
vor, nachdem er wegen des Verlustes von Uhr und Barschaft bereits auf 
der Polizei Lärm gemacht hatte.

Es war das Jahr des Unheils 1888, ich trieb mich, wo mir eine Frei-
stunde verstattet war, in den windigen Straßen herum und sog in der 
wesenlosen Geschäftigkeit auf der Schule ohne Trost, Lust erfahrend 
nur bei Nacht, in Heimatsträumen mit Fieber und Schmerzen nicht 
ohne geheime Zufriedenheit unglücklich, eine Brustkrankheit aus dem 
kalten Frühjahr, lag bei meiner Mutter, die mit den Brüdern nach Lübeck 
gezogen war, lange krank, lernte von frischem gehen und ließ mich in ein 
Hospiz oder Internat für junge Leute an die Nordsee verschicken.

 War ich lendenlahm eingeliefert, stach mich doch bald der Hafer, und 
ich fühlte mich hier als das übermütigste Füllen von allen.

Salomo Friedländer war mein philosophischer Tischnachbar linker 
Hand, auch ihm war es nicht erspart, freilich in knappem Schwung, mit 
gezügelter Vehemenz, im Vers das Aufblühen der eigenen Seele zu feiern, 
und so kam er zuweilen in sakraler Gebundenheit der Schritte auf mein 
Zimmer und las vom Blatt, was ihm gewiß vom Herzen geströmt war. 
Das konnte ich nicht unerwidert lassen und las meinerseits vom Blatt, 
das sich mit andern zu einem Busch von Blättern bauschte, was auch mir, 
aber massenhaft, vom Herzen geströmt war. »Herr Barlach«, sagte dann 
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wohl in liebenswürdiger Neidlosigkeit Saly Friedländer, »ich erkenne, daß 
Sie viel mehr dichten als ich«, was ich arglos als Kompliment aufnahm. 
Mein Tischnachbar rechts war ein schwerkranker Bengel von erstaun-
licher Superklugheit, ein unbeliebter Fresser und zugleich mein Zimmer-
genosse, der mit den Dünsten seines Gebrechens die Luft säuerte, und 
dabei zu meiner Qual ein Widersacher offenstehender Fensterflügel. Ich 
fühlte mich unschuldig an der Tatsache, daß er vor meinen Augen als fer-
tige Karikatur hinging, und so begann ich eine tagtäglich zeichnerische 
Preisgabe seiner Schwächen als starker Esser, als wandelnde Selbstzufrie-
denheit, als unpassende Erscheinung überall, im Haus, am Strand und 
auf der Düne. Die Karikierung eines Geschlagenen läßt sich mit jugendli-
cher Roheit schlecht beschönigen, vielleicht entschuldigt man aber einen 
versucherischen Streich, der mich und den Chor der Teilnehmer ganz gut 
als die Beschämten hätte erweisen können. Ich schlich mich, nachdem 
ich die Nacht auf einem fremden Zimmer zugebracht hatte, bei Morgen-
grauen ins Gemach, verbarg mit aufgemachter Verstohlenheit zusam-
mengeliehenes Goldgeld und ließ am Frühstückstisch aussprengen, die 
Post sei in der Nacht bestohlen, und der Angeber könne fünfzig Mark ver-
dienen. Eigenbrod roch einen Braten, folgerte, daß ich der Dieb sei, und 
fühlte keine Hemmung seines Entschlusses, sich die fünfzig Mark durch 
meine Fällung zu verschaffen. Es wurde dann eine Art Verhör angestellt, 
das Geld im Tabakskasten entdeckt, und dann gings zum Mittagessen, wo 
ich die Rolle des Gefallenen und Gemiedenen zu spielen hatte, während 
die andern als Gott dankende Pharisäer auftrumpften. Eigenbrod fand 
auf seinem Teller einen Zettel von meiner Hand mit der Drohung: »Ich 
schneide Ihnen die Kehle ab, wenn Sie mich anzeigen.« Der Zettel wurde 
von ihm als Beweisstück deponiert, und so ging die heitere Tafelei bis 
zum Ende, wo ich denn an den Messerkorb ging und mit Blutdurst im 
Blick zwei Bratenmesser aneinander zu schleifen begann, bei welchem 
Anblick Eigenbrod zusammenbrach und aufgeklärt wurde.

In diesen Monaten gerann in meinem Bewußtsein so etwas wie die Vor-
stellung, daß man sich für ein Einziges und Wichtigstes bestimmen müsse. 
Vor meiner Erkrankung hatte ich bei dem Dresdner Bildhauer Thiele, der 
seit kurzem an der Schule lehrte, einige Abende in der Woche belegt. 
Thiele, der keine Tagesschüler hatte, suchte sich, wo er immer konnte, den 
Lernkörper seiner Klasse, dessen er zu endgültiger Anstellung bedurfte, 
zusammen und machte zwischen vorhandenem und mangelndem Talent 
keinen peinlichen Unterschied. Wie andern pflanzte er auch mir guten 
Glauben an bildhauerische Berufung ein, und mit dieser Einsicht machte 
ich meinen Onkel bekannt, der sich meinem Wunsche fügte. Als ich im 
Herbst von neuem die Schule bezog, war ich angehender Bildhauer, ohne 
daß ich darum der Woldemarschen Zeichenzucht entwichen wäre.
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Unter den Schicksalsgenossen fand sich Garbers, der vom Graveur »zur 
Bildhauerei« übergegangen war, gereift und erfahrener als wir andern. Er 
hatte sich in der Fremde umgetan und aus einem vielfach geschichteten 
Leben durch eigenes Erproben Wissen und Begriffe gebildet. Der feinere 
Cornils stand auf langen, nicht sehr festen Beinen – und desgleichen war 
die Beschaffenheit seines geistigen Habitus, nobel proportioniert, doch 
mit Schüchternheit durchwachsen, letzter Nazarener und allerletzter, anti-
quierter Romantiker, leicht verrannt und doch kein Draufgänger. Da war 
der junge Mutz, in der knochentrockenen Töpferwerkstatt seines Vaters 
schmal und blaß geworden, der ahnungslose und ungestempelte »West-
phal mit de Venusbeen«, der bravouröse Fixmacher und Hinschmeißer 
von Modellierarbeit »Fwanz« Ziegler und sein Vetter »Fwanz«, dessen 
stärkste Eigentümlichkeit in der absoluten Belanglosigkeit bestand – da 
waren zwei auswärtige Holzbildhauergesellen, und da war Ramme, der 
sich zum Nachfolger in der väterlichen Pappmachefabrik ausbildete. Ich 
– wie Garbers proklamierte – qualifizierte mich durchaus als kulturlos, 
ich röche »nach Bauer«, entschied er.

Wir kopierten nach Gips. Dazu, weil uns der Dyffkesche Aktsaal nicht 
offenstand, organisierten wir den »Aktverein«, wo wir zweimal wöchent-
lich in einem Eilbecker Vorstadtsaal Akte zeichneten, hinterher Bier 
tranken und so etwas wie ein Künstlerleben in unsicherer Nachahmung 
unklarer Vorbilder ins Werk setzten. Indes blieb die Arbeit Hauptsache 
– Aktzeichnen, ich muß bekennen, daß ich nie einen einzigen leidlichen 
Akt zustandegebracht habe, es ergaben sich aus meinem heißen Streben 
nichts als ausgezogene Männekens und entfederte Gänslein.

Auch durfte, wer wollte, nach Belieben komponieren. Wenigstens ließ 
sich Herr Thiele die Vorlage von Blättern eigener Erfindung gern gefallen, 
ja er hielt sogar das Streben nach selbständiger Darstellung nicht nur 
nicht für schädlich, sondern für entschieden wünschenswert. Ich, kaum 
dessen inne, biß an und suchte mein Heil in wütendem Beweisen gren-
zenlosen Wollens. Ich lernte ein halbes Hundert Cornelius'scher Fal-
tensysteme auswendig und warf bald mit approbierten Gewandfiguren 
nur so um mich. Thiele lobte, und ich kostümierte hemmungslos gang-
bare Begebenheiten und kunstgeschichtlich herkömmliche Szenen nach 
einem geläufigen Schema.

Wie man aber auch den Kopf über so massives Irren schütteln mag, so 
vollzog ich doch mit diesem Tun den Anschluß an ehrwürdige Größe. 
Gleichsam körperlich schien ich mich unter hohe Gestalten zu mengen 
und war beglückt über die Schatten, die von ihnen auf mich fielen. Meine 
Hände liefen beweglich dem erhabenen Gefüge einfältiger und grandi-
oser Herrlichkeit nach, meine Seele verlor sich in Glut und Licht, das 
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mich aufsog und entselbste. Ich hatte schon als Kind das Glück des Ein-
klangs in überpersönliches Sein geahnt, und kein Widerstreben hinderte 
mich in dem ehrlichen Genügen beim Angleichen an das ehemals und 
noch jetzt anscheinend Vollkommene.

Das ging wohl eine Weile gut so, aber dann ward ich abgestoßen und 
verworfen. Womit konnte ich den Anspruch auf Teilnahme an Verklärt-
heit begründen, da ich nichts beitrug, sondern nur empfing, wo nicht 
raubte? Unlust und peinigender Mangel an Trost ward mein Teil, und ich 
mußte mich bequemen, wenn auch nichts als ich, so doch immerhin ich 
selbst zu sein. So begann ich das Gold meiner Zufriedenheit in der zeit-
lichen Wirklichkeit auf der Straße zu suchen.

Da liefen Menschen zu Tausenden hin und her – und ich griff, in den 
Überfluß der Erscheinung gestürzt, hastig und unermüdlich bis zur 
Abstumpfung in die rechte Tasche zum Bleistift und mit gleichem Takt 
in die linke zum Büchlein, und dann gab es ein paar Linien und aller-
meist ein trauriges Ganzes oder ein schäbiges Flickwerk. – Es mußte, es 
mußte, es mußte sein, aber welches Ende winkte diesem Beginn? Das 
Ding, das ich mit trauervoller Gezwungenheit gewissermaßen als Sträf-
ling trieb, war der Trauer und der Verbissenheit offenbar nicht wert, und 
doch kam kein Zweifel in mich, und nichts desgleichen Wichtiges gab es 
zu tun. Ich staunte über die Seltsamkeit der Tatsache Mensch und erbrach 
mich gleichzeitig über den Unsinn eines solchen Seins. Ich schämte mich 
dieser hündischen Zeitgestalt, als wäre es mein Werk, und selbst in der 
Gestilltheit, die mich tröstete, wenn ich mir vor meinen Blättern wach-
sendes Können gestehen durfte, spürte ich den panischen Schrecken vor 
einem so beschaffenen Dasein. Ich hatte Zeiten, wo die Versicherung des 
einstmaligen Gestorbenseins in überströmende Dankbarkeit wie für eine 
Gnade ausmündete. In voller Lauterkeit wandelte ich auf dem Pfade eines 
kreuzbraven Pietismus. Da war, wenn nun die Panik abließ, Problemlo-
sigkeit, und da war eine nahrhafte tägliche Saugflasche voll Gläubigkeit, 
die einstmals, wenn die Zeit erfüllt war, im Gefühl der grundlosen, tod-
sichern, selbstverständlichen Überzeugtheit vom Sinn des Seins als freu-
diger Gewißheit eines über menschliche Ermeßbarkeit Guten ausgehen 
mußte.

Man könnte sagen, daß das, was mich bei meinem Streben dennoch 
quälte, das unbewußte Wissen vom Einssein mit allem Menschwesen und 
der Unentrinnbarkeit vor dem mit ihm verketteten Fluch gewesen wäre. 
Aber das soll so sein, oder mag es nicht, gleichviel.

Hähnel in Dresden, Thieles Meister, lebte damals noch, und Schüler 
seines Ateliers zu werden, war Heilsmöglichkeit weit über alle anderen 
für unser Häuflein, das seiner Urteilslosigkeit unbewußt war. In Hähnels 


